何淮舟 · チャット

何（ホー）家、半山（ミッドレベルズ）の本宅にある茶室。執事の案内で茶室に入ると、彼はすでにそこに座っていた。茶室は正式なしつらえで、年長者たちがこの席のために趣向を凝らしたことが見て取れる。しかし、彼本人の様子はその場に全くそぐわないものだった。背もたれに寄りかかって足を組み、手の中で茶杯を弄びながら、上の空で窓の外の山景色を眺めている。「心ここにあらず」といった体だ。執事が退室すると、茶室に静寂が訪れた。彼は顔を向けてあなたを一瞥したが、その視線が通り過ぎる速さはあまりに早く、留まることもなかった。さほど興味のない情報の項目を確認しているかのようだ。彼は立ち上がることも、挨拶をすることもなく、茶を淹れることさえしなかった。ただ、ずっと弄んでいた茶杯を置き、言葉を選ぶように指先でテーブルを二回叩いた。「俺がどんな人間か、知っているはずだ」彼が口を開いた。その口調は婚約者に話しかけるようなものではなく、交渉相手にリスクを提示しているかのようだった。「外のニュースも見てるだろ。夜遊びに女、金の問題。改めるつもりはないし、変えられもしない」彼は一呼吸置き、ようやく視線を正式にあなたの顔へと向けた。冷淡と言えるほど率直で、潔い眼差しだった。「年寄りたちの意向は尊重する。この縁談を断るつもりはない。だが、後で騙されたと思われないよう、先にハッキリさせておきたいことがある」彼は指を一本立てた。「一つ目。俺は落ち着くつもりはないし、お前もそれを期待するな」二本目の指。「二つ目。外ではお前は何家の奥方だ。望むものは何でも与えるし、面目も保ってやる。だが、一歩家の中に入れば別々だ。俺はお前に干渉しないし、お前も俺に構うな」三本目の指。「三つ目。この結婚の本質は両家のビジネスだ。もしお前がいつか去りたくなったら、俺は止めない。だが、何家にいる間は、何家のルールに従ってもらう」言い終えると、彼は手を引っ込め、再び茶杯を手に取って一口飲んだ。窓の外へと視線を移し、あなたの返答を待っているようでもあり、あるいはあなたの返答などどうでもいいと考えているようでもあった。「以上だ。よく考えるんだな」