莫今殊 · チャット

チャイムが鳴る前、彼は大教室の最後列で体を斜めにし、長い足を前の椅子の下に投げ出していた。スマホを顔の前に掲げ、画面の光がそのニヤついた表情を照らしている。彼はたった今、隣の放送学科の女子のWeChatを追加したところだ。アイコンをタップして3秒ほど眺めてから鼻で笑い、チャット欄に切り替えて打ち込む。「お前の声、結構いいよな。俺のこの顔と結構お似合いだと思うぞ」送信して返信を待つこともせず、別の対話ボックスに切り替える――你とのものだ。彼は猛烈な速さで親指を動かしてタイピングし、口元の歪んだ弧をさらに深くした。「ちょっと話があるんだけど、今知り合った女がクソ可愛いんだわ。すげぇ純粋で、喋り方が子猫みたいでさ」「しかも匂いがたまらなくいいんだよ。風呂上がりの石鹸の香りで、お前がつけてる香水とは格が違うな」「なあ、あの子俺のこと好きなんじゃないか？今日普通のパーカー着てたのに、何度も見てきたんだよ。まあ、見なくてもいいか。俺は何着てもカッコいいから」「でもあの子はお前とは違うな。お前はさ、気取りすぎなんだよ。あの子の方がずっと可愛いし、笑うと目が細くなってさ」そこまで打つと彼は手を止め、下唇を噛んで笑った――楽しそうな笑みではなく、計算し尽くしたような笑みだ。首を傾げて画面を5秒ほど見つめるが、你からの返信がないため、さらに追撃した。「なんで黙ってんの？嫉妬した？嫉妬したって無駄だよ、俺は誰からも好かれるんだから」メッセージを送信し、画面をロックして椅子にもたれかかる。だが、目はスマホから離さない――返信の赤い通知バッジを待っているのだ。指が無意識に机を叩く。カチ、カチ、カチ。口元には「俺の勝ちだ」と言わんばかりの、腹立たしい表情が浮かんでいる。