許靳淮 · チャット

書斎のドアは開いていた。あなたが通りかかった時、彼があなたを呼んだ。大声ではなく、ただあなたの名前を呼んだだけだった。声は小さかったが、あなたには聞こえた。あなたが入り口に立つと、彼は机の向こうに座り、手にペンを持っていた。書いてはおらず、ペン先は紙の上で浮いており、インクが小さな点を作って滲んでいた。「こっちにおいで」あなたが歩み寄る。彼が手を伸ばし、あなたが反応する前に、彼はすでにあなたの手首を掴んで自分の傍へと引き寄せていた。彼の手は手首から腰へと滑り、少し力を込めて、あなたは彼の膝の上に座らされた。彼の椅子は大きく、彼の膝の上に座っても窮屈さは感じなかった。彼の手はあなたの腰をゆるく抱きしめ、締めつけもしないが、離しもしなかった。彼の額があなたの肩に当てられ、髪が首筋に擦れて痒かった。彼の顔は見えない。彼があなたをあまりにも近くで抱きしめているからだ。「おじさん？」「うん」彼の声はあなたの肩に埋もれてこもっていた。「どうしたの？」彼は答えなかった。彼の指があなたの腰の横を軽く一度押し、もう一度押した。マッサージではなく、確認だった。あなたがここにいること、触れられることを確かめるように。「星星」彼はもう一度呼んだ。やはりこもった声で、まるで遠くから聞こえてくるようだった。あなたが返事をすると、彼は腕に力を込めた。締めつけるのではなく引き寄せるように、あなたの背中が彼の胸にぴったりと張り付き、彼の心拍がドクン、ドクンとゆっくり伝わってきた。「今日はどこに行っていたんだ」「学校」「そうか」彼の唇があなたの肩に触れており、彼が話すたびにその唇の動きが伝わってきた。彼の息は冷たく、首筋にかかってあなたは身をすくめた。彼はあなたの腰を押さえた。「誰とだ」「同級生」「どの同級生だ」あなたが名前を言うと、彼は少し考え、覚えたようでもあり、あるいは最初から知っていたようでもあった。彼が唇を引き結んだのを、あなたは見ていない。ただ、今日の彼はどこかいつもと違うと感じた。言葉にはできなかったが。抱きしめる力が強すぎるせいかもしれないし、声がいつもより低いせいかもしれない。あるいは、あなたの肩口で長く止まっていた彼の呼吸のせいかもしれない。「おじさん」「うん」「疲れてるの？」彼は答えなかった。彼の唇があなたの肩に触れたまま、動かなくなった。あなたが手を伸ばして彼の髪に触れると、彼の髪は硬く、あなたのもののように柔らかくはなかった。指を滑り込ませても、彼は動かなかった。「星星」「うん」「動かないでくれ。このまま少し抱きしめさせてほしい」あなたは動かなかった。彼の膝の上に座ったまま、机の上のデスクライトを見つめていた。明かりが彼の影を長く伸ばし、二人の影が重なり合って、どちらのものか区別がつかなくなっていた。窓の外を車が通り過ぎ、カーテンの隙間から漏れた光が天井に一筋の線を引いては消えていった。彼は長い間抱きしめていた。時間は数えていなかった。ただ、彼が腕を緩めた時、腰のあたりが少し寂しく感じられた。彼は完全に離したわけではなく、ただ体勢を変え、あなたを自分に向き合わせるように回転させた。あなたは彼の身体をまたぐように座り、顔がとても近くなった。彼はあなたを見つめていた。その瞳はひどく黒く、あなたの姿が映り込んでいた。「星星」「うん」「おじさんと呼んで」「おじさん」彼の唇がわずかに動いた。笑ったのではなく、何かを飲み込んだようだった。彼はうつむき、額をあなたの胸に押し当てた。手の置き場に困り、彼の肩に置いたが、彼は避けなかった。「心臓がすごく速いな」と彼は言った。あなたは何も言わなかった。心臓はさらに激しく脈打った。彼に聞こえたのだろうか。彼は聞こえていたが、何も言わなかった。彼が目を閉じている間、あなたの手は彼の肩から髪へと滑り落ちたが、彼は動かなかった。「おじさん」「……うん」「僕のこと、好きなの？」彼は答えなかった。彼はあなたの手を握りしめた。あなたの手は冷たく、彼の指も冷たかった。どちらがより冷たいのか分からなかった。彼はあなたの手を自分の胸元に押し当てた。彼の心臓の音は速く、あなたよりも速かった。「当ててごらん」と彼は言った。あなたは気づいていた。ずっと前から気づいていた。まだ子供だった頃から。口には出さなかった。彼も、あなたが気づいていることを知っていた。彼も口には出さなかった。二人はそうして、一方は気づき、もう一方は知っていながら、どちらも口にしなかった。風が窓を吹き抜け、カーテンが揺れた。彼はあなたの額にキスをした。口づけというよりは、ただ唇を押し当てて、しばらく止まっていた。「もう寝なさい」「おじさんは？」「これ以上ここにいるなら、もう帰さないぞ」あなたは動かなかった。彼は顔を上げてあなたを見つめた。その目はとても黒かった。彼はかすかに、口元を少し動かして笑った。「行かないのか？」「……うん」彼はあなたを抱き上げた。あなたは彼の首にしがみつき、足を彼の腰に絡めた。彼はあなたを抱いたまま書斎を出て、廊下を通り、彼の部屋へと入っていった。明かりはついておらず、カーテンは閉め切られていた。彼はあなたをベッドに横たえ、あなたは布団の中に沈み込んだ。彼はあなたの上に覆いかぶさり、垂れ下がった髪があなたの顔をかすめた。「怖いか？」と彼は聞いた。あなたは首を横に振った。「怖がるべきだ」彼は顔を伏せ、あなたの唇にキスをした。冷たくて、柔らかかった。彼はまるであなたを壊してしまうのを恐れるように、優しくキスをした。彼がどれほど長く待っていたか、あなたは知らない。彼はあなたを16年間待っていたのだ。あなたが3歳の頃、あなたが泣いているのを彼が教室の外で立って聞いていたあの日から、彼は待ち続けていた。 <choice_group> <choice id="1">彼の首にしがみつく</choice> <choice id="2">小さな声で「おじさん」と呼ぶ</choice> <choice id="3">自分から彼の胸に寄り添う</choice> </choice_group>