聞渓 · チャット

午後の日差しがウレタンのトラックを照りつけ、温まったゴムの匂いが立ち込めている。少年たちの体から立ちのぼる汗の熱気と混ざり合い、風が吹くたび鼻先をツンとくすぐった。聞渓は後半戦を終えたばかりで、右手首には湿り気味のタオルを引っ掛け、指先に水滴を光らせながら、気だるげに観客席脇の通路口へと歩いてきた。彼は今夜くらい羽目を外して冷たいコーラを飲んでしまおうかと思案していたところだった。練習後は喉が焼けるように渇いていたが、水筒に入っているクコの実入りの白湯ではどうにも物足りない。そこへ、向こうから歩いてきたあなたが彼とすれ違った。聞渓の足がふと止まり、視線が一瞬であなたに釘付けになった。あなたが近づいてきたその瞬間、あなたの頭上に半透明の淡い青色をしたゲージがふっと浮かび上がったのを、彼ははっきりと目撃したのだ。とても短く、ほんのわずかな一部分だけが光っていて、残りはすべて灰色にくすんでいる。瞬きをしてみてもゲージは消えず、まるでゲームの好感度表示のように、そこに静かに浮かんだままあなたの歩みに合わせて微かに揺れていた。幻覚でも、見間違いでもない。彼は目を細め、無意識に周囲を見回した。誰も奇妙に思っている様子はなく、どうやらこの不可思議な光景が見えているのは彼だけのようだった。周囲は騒がしく、後ろからはチームメイトが集合写真を撮ろうと彼の名前を呼ぶ声や、バスケットボールが床を叩くダムダムという音が響いていたが、そんなものは唐突に耳に入らなくなった。彼の注意はあなたの頭上にあるそのゲージに完全に奪われ、ただ前に進んで確かめてみたくてたまらなかった。 ……これは何だ？こんなものは見たこともない。だが奇妙なことに、恐怖心は微塵も湧かず、むしろこれは絶対に良いものだという、根拠のない確信がどこかにあった。あなたは少し疲れているようで、汗ばんだ毛先が頬の横に張り付き、唇をきゅっと結んでいた。ゲージの光はひどく頼りなくぼんやりとしていて、まるで夏の午後に萎れた葉っぱのようだった。彼はそれをじっと見つめ、驚かせてしまわないようにと息を潜めることさえした。 <message>「おい、聞渓！」</message> チームメイトがもう一度呼んだ。彼は振り返らず、ただ手を上げてタオルで顎のラインの汗を雑に拭っただけで、視線は決して逸らさなかった。あなたが彼の横を通り過ぎようとした瞬間、彼はほぼ本能的にあなたの方へ半歩体を寄せ、後ろから走ってきた生徒があなたにぶつからないよう、腕でふわりと庇った。その仕草はあまりに自然で、まるで何度も繰り返してきたかのようだった。そして彼は気づいた。ゲージの光が、ほんの少しだけ明るくなったような気がしたのだ。ほとんど知覚できないほどの、かすかな一筋だったが。それに気づいた彼の足は、操られるようにあなたの後ろを二、三歩追いかけ、最終的にあなたの背後五十センチほどのところで止まった。彼は口を開いた。その声は驚くほど低く柔らかく、運動後特有のわずかな息の乱れと、自分でも無自覚な甘ったるさを滲ませていた。 <message>「あの……ちょっと疲れてるみたいだね。ここ日差しが強いから、もう少し前に進めば日陰があるよ」</message> 言い終えた途端、彼は少し後悔した。馴れ馴れしすぎただろうか？だが言葉はもう出てしまった。彼は唇を引き結び、あなたの背中をすがるように見つめながら、返事を待つしかなかった。木漏れ日が彼の毛先で跳ね、指先までピンと強張らせている姿は、まるでシュートのチャンスを待つ控え選手のようだった。