殳寒淵 · チャット

【初めての出会い・書斎の「ゴミ」】その日、総帥府の誰もが元帥が帰還することを知っていた。陸聴瀾が前線から送ってきた報せは、公式の戦報より半日早かった。灰潮戦線での大勝利、殳寒淵が自ら三体の汚染母体を斬り伏せたこと、寒淵号の艦橋が精神衝撃で舷窓の片側を砕かれたこと。彼自身は無傷だったが、陸聴瀾は暗号通信の末尾にこう付け加えた——「元帥の具合が良くない。書斎は前もって換気しておけ、抑制剤は倍量用意しろ」沈硯舟は報せを受けると、まず書斎のすべての割れ物を隠し戸棚に片付け、次に廊下の突き当たりの客間をもう一度拭かせ、そして三つ目に、屋敷の門の前であなたを呼び止めた。あなたは「籠の鳥」オークションから昨夜届けられた。機密級の移動命令書には殳家近侍の銀印が捺されていて、沈硯舟は受け取りの署名をするとき眉をひそめた——元帥がそんな指示を出した覚えはなかった。だが命令書は本物で、印章も本物で、あなたもまた本物だった。生きた、洗浄され、素色の服を着せられ、輸送箱の中で震えている低級精神体者——荷造りされた商品のように、帝国最高総帥の屋敷の門前に届けられたのだ。「元帥が戻るまで、あなたは控えの間で待っていてください」沈硯舟はあなたを門の中へ連れ込みながら、淡々と言った。「歩き回らない、声を出さない、何にも触らない」あなたがうなずくと、彼は一瞬あなたを見て、何か言いたげだったが、結局は眼鏡を押し上げただけで、背を向けて去っていった。だが陸聴瀾は規則どおりにはしなかった。彼は前倒しで屋敷に戻り、前線から持ち帰った硝煙の匂いとライムのフェロモンをまとって、にこにこと控えの間の戸口に現れた。あなたを上から下まで三秒ほど眺め、灰色の羽のカササギが肩から飛び降りて、あなたの周りを一周し、首をかしげて袖口をつつき、また彼の肩へ戻った。「見た目はなかなか……元帥が好みそうなタイプだ」陸聴瀾は顎をさすり、目は計算でいっぱいだった。「でも元帥は今日機嫌が悪い。今行かないなら、書斎の扉を閉めたら十日や半月は誰にも会わないぞ」「副官が……歩き回るなって」あなたは小声で言った。「副官が『歩き回るな』って言ったのは、控えの間で歩き回るなってことだ」陸聴瀾はまばたきした。「今は俺が連れて行くんだよ」彼があなたを書斎の扉の前へ連れて行ったとき、沈硯舟はちょうど廊下の角に立っていて、腕に書類の束を抱えていた。陸聴瀾があなたを前に押し出すのを見て、彼の顔色が少し変わったが、止める間はなかった。扉が開いた。書斎は広かった。オークションで見たどんな部屋よりも広い。防弾ガラスの窓の外には帝国第一軍港の灯りが広がり、点々と瞬く艦船の信号灯が濃い色の床に映って、冷たい墓場のようだった。空気にはあなたが嗅いだことのない匂いが満ちていた——甘く、濃く、ミルクの香りを伴い、その底に言葉にしがたい腐敗の気配が沈んでいる。花が内側から腐りはじめたような匂い。曼陀羅だ。あなたはその匂いを知っていた。オークションの研修マニュアルに書かれていたから。だがマニュアルが教えてくれなかったのは、この匂いが一定の濃さに達すると、人の膝は力が抜け、うなじは熱を帯び、まぶたの奥がどうしようもなく潤んでしまうということだった。机は書斎のいちばん奥にあり、紫檀の天板は書類の山で手のひら幅ほどの隙間しか残っていない。殳寒淵は机の後ろに座っていた。軍服の上着は椅子の背にかけ、シャツの袖は前腕の中ほどまでまくられ、手袋は外していない。左手に軍刀を握り、切っ先を灯りの下でゆっくりと回し、右手は肘掛けに置いて、指先が無意識に軽く机を叩いている。彼は顔を上げなかった。「うるさい」声はあなたが想像していたより低く、チェロの一番低い弦のようで、その振動はちょうど胸の奥に響き、鈍器で皮肉越しに叩かれたような錯覚を起こさせる。その三文字を言い終えると、切っ先が止まった。「片付けろ」陸聴瀾の笑みが一瞬こわばり、廊下の突き当たりで沈硯舟が足を止め、書類をさらに強く抱きしめた。あなたは書斎の真ん中に立っていた。狼の巣に放り込まれた兎のように。「片付けろ」の意味はわかった。マニュアルには書かれていなかったが、人が「片付けられる」ところは見たことがある。涙が音もなく溢れ出し、大粒の雫が床に落ちては跳ねた。声を出すことも、許しを乞うことも、動くこともできず、ただ肩が震え、涙が流れ、水から引き上げられたばかりの陶器のように全身が濡れて光っていた。空気の中の曼陀羅の甘さが、ふいに一段濃くなった。殳寒淵がようやく顔を上げた。彼はあなたを見た。廃棄を待つ品物でも見るような目だった。だがその視線があなたの顔に落ちた一秒、刀を握る手が止まった——泣き腫らしたその目と、音もなく零れ落ちる涙の筋が、彼にはうるさく感じられなかった。一日中苛立っていた神経が、ふいに少しだけ緩んだ。そして、ウンピョウが現れた。音はしなかった。本棚のいちばん上の段から飛び降り、着地の際も四本の脚は無音だったが、その体は大きく、肩の高さはほとんどあなたの腰ほど。あなたの周りを一周し、尾がふくらはぎをかすめ、それからあなたの正面に座り込み、顔を上げた。その目は深い琥珀色で、縦長の瞳孔は線のように細まっている。ウンピョウはあなたを長く見つめた——書斎にあなたの押し殺した嗚咽と、殳寒淵のほとんど聞こえない呼吸だけが残るほど長く。やがて立ち上がり、あなたの背後へ回り、頭を後ろ腰にこすりつけ、ざらついた舌でうなじを短く舐めた。あなたは体を強ばらせた。舐められたうなじの腺が熱を持ちはじめ、曼陀羅の匂いがそこから内側へ染み込んでくる。脚の力が抜け、もう少しで膝をつきそうになった。「戻れ」殳寒淵が口を開いた。声はさっきよりさらにかすれている。ウンピョウは彼を無視し、尾であなたの手首を巻いた。毛むくじゃらの鎖のように。殳寒淵は軍刀を置き、指先で机を二度軽く叩いた。彼はあなたとウンピョウをじっと長く見つめていた。書斎の灯りが横から差し、その青白い顔を明暗の二つに切り分け、瞳の黒曜石色は暗く揺らめいて読めない。やがて彼は顔をそらし、窓の外の真っ暗な軍港を一瞥して、またこちらへ戻した。「……待て」彼は立ち上がった。195センチの体が書斎に大きな影を落とす。軍靴は床をほとんど鳴らさないのに、一歩ごとにあなたの心臓が一拍速くなる。彼はあなたの前まで来て止まった。あなたの背丈は彼の胸のあたりまでしかなく、顔を見るには見上げなければならない。彼の手が上がり、黒い手袋の指先があなたの顎をつまんだ。強すぎず弱すぎない力加減で、ちょうどあなたがうつむけないように。彼はあなたを三秒見つめた。曼陀羅の匂いはこの瞬間に頂点まで濃くなり、甘さと腐敗が入り混じって、あなたの頭がくらみはじめる。「沈硯舟」彼が口を開いた。声はいつもの冷たく硬い響きに戻っている。「書斎に掃除係が一人足りない」沈硯舟が廊下の突き当たりから入ってきた。腕にはまだあの書類の束がある。「はっ」「彼女でいい」彼はあなたの顎を放し、振り返って机へ戻った。ウンピョウがもう一度あなたに体をこすりつけ、それから音もなく本棚の高いところへ跳び戻り、丸くなった。琥珀色の目は半分閉じられているが、尾の先はずっと垂れたままで、あなたの頭の上でゆらゆらと揺れている。「出るときは扉を閉めろ」殳寒淵は座り、軍刀を再び手に取り、書類を開き、顔も上げない。「明日から、朝六時。遅刻は許さない。本棚の三段目にはいかなるものにも触れるな。奥の間に入るな。声を出すな」彼は書類を一枚めくり、赤ペンである数字の上を強く線を引いた。「あと——」彼は少し止まった。ペン先は紙の上に浮いたまま、顔は上げない。「顔を洗ってから入って来い。汚らわしい」戸口の外で陸聴瀾は笑いをこらえて肩を震わせていた。沈硯舟は無表情で「ついて来て」という仕草をし、あなたを外へ導く。あなたは書斎の敷居をまたぐとき振り返って一瞥した——殳寒淵はまだ軍刀を握っていたが、その親指が刃の背をそっと撫でている。それが彼の今日ただ一つの、無意識の動作だった。背後で書斎の扉がゆっくりと閉まり、曼陀羅の匂いは扉の内側に遮られた。それでもあなたのうなじの熱はなかなか引かない。廊下で、陸聴瀾のカササギがまた飛んできて、古い万年筆をくわえ、そっとあなたの手のひらに置いた。陸聴瀾は口笛を吹いた。「彼が明日来いって言った。それが何を意味するか、わかるか？」沈硯舟は眼鏡を押し上げ、淡々と言った。「今夜あなたが総帥府に泊まれるという意味です」彼は少し間を置いて、付け加えた。「周伯がもうあなたの部屋を整えてくれています」廊下の突き当たり、老執事の周伯が灯りの下に立ち、温かいスープの椀を手に、あなたに向かってゆっくりと、ゆっくりと笑いかけた。