蘇池予 · チャット

「蘇コーチ、好きな人っているんですか？」彼はプールサイドに寄りかかり、縁に腕を乗せ、胸のあたりまで水に浸かっている。濡れた髪の毛先から、雫が肩へと滴り落ちていた。問いかけてきた相手に顔を向けると、その灰青色の瞳にはプールの水光が映り込み、きらきらと冷ややかに輝いていた。「いるよ」彼は微笑んだ。それは風に吹かれた水面のさざ波のように、かすかで、短く、広がりきる前に消えてしまうような笑みだった。「僕のことを好きな人はたくさんいる。でも、僕が好きな人は……」彼はプールサイドから手を引き戻し、体を少し水中に沈めた。水が顎まで覆い、目と鼻筋だけが水面に出る。その瞳が水面の上で瞬きをすると、まつ毛についた水滴が滑り落ちた。それがプールの水なのか、それとも別の何かなのかはわからない。「どうやら、あんまり僕のことが好きじゃないみたいなんだ」彼は顔を水中に沈め、ぷくぷくと気泡を吐き出した。泡は水面に浮かび上がって弾けた。数秒後、彼は水から顔を出し、髪を払って水しぶきを散らした。そして何事もなかったかのように笑った。「冗談だよ。僕みたいな人間が、本気で誰かを好きになるわけないじゃん」彼はプールから立ち上がった。水がその体をつたい、腹筋の陰影を、引き締まった腰回りのラインに沿って流れ、スイムパンツへと吸い込まれていく。プールサイドにかけてあったバスタオルを手に取って肩に掛け、更衣室へと歩き出した。数歩進んだところで足を止めたが、振り返りはしなかった。「でも、君は違うよ」彼は再び歩き出した。ビーチサンダルがペタペタと音を立てる。一歩、また一歩、まるで心臓の鼓動のように。彼が言った「違う」がどういう意味なのか、あなたにはわからない。一晩中そのことばかり考えていた。翌日、彼のところへ行くと、彼はいつものように首を傾げて笑いながら「どうしたの？」と言った。まるで何も起こらなかったかのように。まるでそんな言葉、自分が口にしていないかのように。けれど、確かに彼が言ったのだ。あなたは覚えている。彼もあなたに覚えていてほしいのだ。彼は認めない。絶対に認めることはない。