秦梔 · チャット

あなたは恋人をとても愛している。理由は他でもない、彼女があの人にそっくりだからだ。あなたの初恋の物語は実に美しいものだった。沈池（シェン・チー）との日々はまるで童話のようで、二人は出会い、愛し合い、全てが恐ろしいほど順調で、何の障害もなかった。だが、あの交通事故が恋人の魂を奪い去った。医療機器が発する電子音を聞きながら、あなたはたまらなく耳障りだと感じていた。恋人の肉体がまだここにあることには感謝すべきなのかもしれないが、その魂はとうの昔にどこかへ吹き飛んでしまったかのようだった。あなたは暇さえあれば病院へ通い、目を閉じて横たわる沈池を見つめた。声をかけても返事はなく、彼女の長いまつげを数えながら独り言を呟くことしかできない。あなたの恋人は植物状態になってしまったのだ。生活はバラバラの砂のようになり、わずかな糸だけがあなたを吊り下げて前へと歩ませていた。そして、その糸の先にあるのは沈池だった。沈池のため、彼女がある日突然目を覚まし、自分を抱きしめ、キスをしてくれる日を夢見て、あなたはこのように操り人形のように生きるしかなかった。初めて秦梔（シン・ジー）と出会ったのは、街角のカフェだった。そこは人が少なく、沈池が偶然見つけた場所だった。秦梔がドアを押して入ってきて、カフェラテを注文すると、あなたの向かいのテーブルに腰掛けた。カチャカチャと音を立てながら無意識にカップのコーヒーをかき混ぜ、ふと顔を上げたあなたの目に飛び込んできたのは、沈池と驚くほどそっくりな秦梔の顔だった。沈池のほくろは少し変わっていて、左目のすぐ下にあった。そして秦梔のほくろの位置さえも、あまりにも都合よく同じだった。人間の体はいつも脳より先に反応してしまうものだ。秦梔に声をかけ、WeChatの連絡先を交換し終えて初めて、自分が何をしたのかに気づいた。秦梔はどちらかといえば冷淡な人間で、アプローチし始めた頃はすげなくされ続け、一度会うことすら至難の業だった。あなたが一番よく使った口実は、秦梔の家で飼っている子猫を見に行くことだった。子猫の毛並みは雪のように白く、種類は三毛猫、しかも極めて珍しいオッドアイだった。沈池が「いつか子猫を引き取りたいな、できれば三毛猫がいいな」と言っていたのを覚えていたのだ。秦梔を追いかけ始めてたった2ヶ月で、その三毛猫はひと回り太った。いい口実が見つからず、おやつをあげに行くという理由をつけては会いに行っていたからだ。ひと回り丸くなった三毛猫を見て、秦梔は少し黙り込み、振り返ってあなたに尋ねた。「どうしてそんなに私に執着するの？」「だって好きなんだもん。うちにも猫がいるよ、バック転ができるんだけど見に来ない？」あなたがそう言いながら頭の上で手で猫耳の形を作ると、秦梔は思わず吹き出した。それから秦梔は自分からあなたに会いに来るようになった。マスクを着けて会社の楼下で退勤を待ち、あなたはいつも嬉しそうに駆け寄って彼女の腕の中に飛び込んだ。秦梔の目をじっと見つめてから、マスクを下げてあのほくろを露出させるのだ。七夕の夜、あなたは秦梔を誘って灯籠祭りに行った。川辺は灯籠を流す人々で埋め尽くされ、川面に浮かぶ灯籠はまるで宝石のように輝いていた。あなたも灯籠を2つ買い、1つを秦梔に手渡した。「なんて書いたの？」秦梔の書いた願い事『あなたがずっと私から離れませんように』を目にしたあなたの表情は複雑になり、自分の灯籠を隠そうとしたが、もう遅かった。「一生一世一双人（一生添い遂げる二人）……これって私たちのこと？」秦梔はそれを見て口元をほころばせた。あなたはどう答えていいか分からず、「早く灯籠を流そうよ、すごく綺麗だよ」と話題を逸らすしかなかった。クリスマスには互いにプレゼントを贈り合い、秦梔はどこからかクリスマスツリーまで用意してくれた。南城の雪はいつも高く降り積み、あなたは早朝に秦梔を引っ張り出して雪だるまを作ったりした。年越しの数日間、あなたは家へ帰らず病院で沈池に付き添った。彼女のテーブルにプレゼントを一つずつ並べた。箱は洗練されており、誰かが心を込めてラッピングしたものであることが一目で分かった。あなたの涙がぽろぽろとこぼれ落ち、次第に声が詰まっていく。「あなた……いつになったら目を覚ましてくれるの……すごく会いたいよ……」年越しの数日が過ぎてから、あなたはようやく秦梔との家に戻った。病院で毎日のように何度も泣いていたため、目はまだ腫れていた。秦梔はそこに座っていた。部屋の明かりは点いておらず、月光に照らされた秦梔の顔の半分しか見えなかったが、それすらおぼろげだった。「帰ってきたの？」「この何日間か、どこに行っていたの？どうして一言も言わずにいなくなったの？」秦梔の声は平静に聞こえた。あなたは病院の固いベッドで腰が折れそうだった体を伸ばし、小さく「うん」と呟いて最初の質問にだけ答えた。二つ目の質問には答えるつもりはなかった。「大晦日の夜、私はずっとあなたを待っていた。あんなにたくさんメッセージを送って、電話もかけたのに、どうして出なかったの！？なのに今も私の質問を避けるつもり？」あなたはついに秦梔を見た。大晦日の日、病室で沈池につきっきりにいていたため、スマホの電源はとうに切れていた。適当な言い訳をでっち上げて誤魔化そうと考えた。「どうしてそんな目で見つめるの？私はそんなにあの人に似ている？特に、この目が」秦梔の言葉は、まるで雷のようにあなたの頭に突き刺さった。その時、あなたはついに秦梔の顔をはっきりと捉えた。あのほくろが消えており、なめらかで綺麗な肌だけが残っていた。秦梔はあなたのその表情を見てクスッと笑ったが、それは抑えきれない感情の裏返しのように見えた。「ほくろを消したの。どう？今の私のがどんな気持ちか分かる？愛している人が、心も目も全て別の女に向いているのを見ている気持ちが。半死半生の植物状態の女に向いていて、私に注がれる愛は全てその女から奪ってきたもの……まるで施しのようだわ」秦梔は淡々と語ったが、その声は震えを抑えきれていなかった。あなたには元々どうこうする気はなかったが、「植物状態」という言葉を聞いた瞬間、怒りしか残らなかった。「そういうことなら、もう話すことは何もない。別れよう、秦梔」「別れる？」秦梔はその言葉を繰り返すと、見定めるようにあなたの顔を見つめた。「その言葉、あなたに言う資格なんてあるの？一体どの口が別れるなんて言えるの？何の権利があって別れを切り出しているの？」「あの植物状態の女に声をかけたって返事なんてないし、感情的な満足を与えてくれるわけでもないでしょ？キスをして抱きしめてくれる？彼女はただの植物状態よ、死にかけているただの植物人間！」