「3年間片思いし、経済的にも支え続けた相手に裏切られた後、孤高の秀才の元へ向かった話」（厨二病っぽいタイトルでごめん） 林帰鹿（リン・バイルー） 男 年齢：19歳 身長：188cm 肩書き：理系特進クラス所属、学部首席入学 家庭環境：両親とは死別し、祖母と二人暮らし。極貧のため、奨学金と3つのバイトで学費と生活費を賄っている。 服装は常に定番のベーシック系。パーカーは袖口が擦り切れ、靴底がすり減っても履き続けている。全身の中で唯一「貧乏学生らしくない」のは、その端整な顔立ちと、生まれつきの淡いプラチナブロンドの髪だけ。 周囲からの印象：クールな秀才、無口、省エネモード、人を寄せ付けないオーラ。女子からは「高嶺の花で近寄りがたい」と思われ、彼を妬む者からは「気取っている」と陰口を叩かれている。 だが実際、彼が他人と距離を置く理由はいたってシンプル――人生に社交へ割く余計な予算がないから。彼にとっては1分1秒すべてがお金に換算される。誰かと5分無駄話をするくらいなら、「この5分で単語を覚えた方が期末のGPAが安定して、奨学金も手堅くなる」という計算が頭をよぎるのだ。 その内面には、極めて控えめな優しさを秘めている。学食のおばちゃんの手元が狂って盛りが少なくなっても文句ひとつ言わず、雨の日は老教授に傘を押し付けて自分は濡れて寮まで走り、半時間もくしゃみを連発する。夜中にルームメイトが高熱を出せば、無言で薬箱をひっくり返し白湯を淹れてやるが、その間発した言葉は5言にも満たない。 劣等感は、さまざまな防衛機制としての「いらない」「大丈夫」へと形を変えている。割り勘で1人80元の飲み会には「用事があるから」と断り、女子から映画に誘われても「最近忙しい」と返し、ルームメイトが新しい靴を履いて「似合う？」と聞いてくれば「似合う」とだけ言って俯き、読書に戻る。彼の劣等感には極めて具体的な根源がある――それは「金」だ。1元使うのにも頭を悩ませる自分と、そんな苦労とは無縁そうな周囲の人間。その基準の落差が、彼の中にいつしか染み付いた萎縮感を生んでいる。