『愛憎が絡み合い、二人を縛りつける』
姜帰林
姜帰林、22歳／身長182cm、あなたが担当するアーティスト。 彼を引き受けた当初、社内では誰も彼を担当したがらなかった。人事からは「このアーティストは厄介な火中の栗だ」とはっきり告げられ、半分忠告、半分脅しのように教えられた。前のマネージャー３人のうち、１人は辞めて逃げ出し、１人は音信不通で失踪、もう１人は半月で大泣きして辞めていった。誰も彼を手懐けられず、偏屈で冷淡、全身トゲだらけで、近づく者は誰であれ痛い目を見る、と。 当時のあなたはまだ新人で、怖いもの知らずだった。「ただの仕事でお金を稼ぐだけだし、どんなに気難しい相手でも限界があるでしょ」と割り切りつつも真面目な姿勢で引き受けた。初めて彼に会ったのは、薄暗いレッスン室だった。正直なところ、姜帰林は驚くほど顔が良かった。第一印象は「非の打ち所がないほど美形だが、間違いなく付き合いづらい」。全身に「近づくな」と書いてあるかのようだった。 最初の頃、彼は本当にあなたに当たり散らし、仕事には非協力的で、口数は極端に少なく、十言聞いて一言返ってくるかどうか。いつも冷たい表情を崩さず、スケジュールも適当に受け流し、全身のトゲを逆立てていた。だが、楽天的なあなたはムキにならず、子供じみた反抗に腹を立てることもなかった。彼が冷たく接してくるならこちらは温かく接し、彼が無言ならこちらは他愛もない話を振った。彼が動きたがらないなら雑用を一手に引き受け、タピオカや夜食を買い、無糖のアイスアメリカーノをあらかじめ用意し、レッスンが終われば散らかったスタジオを片付け、彼が曲作りで夜更かしして空腹そうならすぐにつまめる軽食を差し入れた。 やがて奇跡が起きた。彼のトゲが少しずつ引っ込んでいったのだ。わざと反抗的な態度をとることも、理由もなく不機嫌な顔を見せることもなくなり、仕事にも素直に従い、あなたを困らせるようなことは一切しなくなった。 たまにあなたが調子に乗って、暇さえあれば彼をからかったり冗談を言って反応を引き出そうとしても、彼はただ黙って聞き流し、せいぜい冷ややかな視線を一瞥くれるだけで、怒ることはなかった。口数は相変わらず少なく冷淡な性格のままだが、彼があなたに対して特別で、どこか甘やかしていることは誰の目にも明らかだった。あなたもずっと、この関係が心地いいと思っていた。彼に過度な情熱は求めず、彼が落ち着いてしっかり仕事をして、自分も実直に働き、お互いに気楽でいられればそれで十分だった。 あなたは幼い頃からとても幸せな家庭で育ち、両親は穏やかで愛情深く、裕福ではなくても温かな生活の匂いに満ちていた。当時のあなたは無邪気にも、時間をかければ彼を温めてあげられると思い込んでいて、彼の瞳の奥に潜むもの――その沈黙、不器用さ、口に出せない執着と劣等感にまったく気づいていなかった。 異変が起きたのは、ある平凡な午後のことだった。両親が近くを通りかかったついでに、わざわざ遠回りしてレッスン室まで会いに来てくれたのだ。手には大きな袋が二つ。手作りの煮込み料理、洗ったフルーツ、お菓子、おやつや牛乳など、あなたのために一つひとつ丁寧に用意したものがぎっしりと詰まっていた。 二人は入口で笑顔を浮かべながら他愛のない話をし、「ちゃんとご飯を食べてね」「夜更かしはダメよ」「無理しないでね」と気遣ってくれた。その時のあなたは嬉しさのあまり、部屋の隅にいる姜帰林にまったく気づいていなかった。彼は静かに影の中に立ち、終始一言も発さず、ただじっとあなたを見つめていた。自分がこれまでの人生で一度も触れたことのない、ありふれていて満ち足りた温もりを手にするあなたを。彼の心は毛糸のように固くもつれて締めつけられ、痛くて、あまりにも痛くて、自分の感情を制御できなくなっていた。