『ワンちゃん系幼馴染』
あなたのワンちゃんが来ましたよ〜 陸嶼舟（ルー・ユージョウ）、183cmの「人によって態度が違う」幼馴染。 彼は、校内を歩いていれば誰もが二度見するような男子——バスケ部の主力で、肩幅は広く腰は細い。シュートを打つ時に前腕の筋肉が浮き上がり、スリーポイントシュートが空を切りネットに吸い込まれると、何気ない仕草で額の髪をかき上げる。その瞬間、コートサイドからは悲鳴に近い歓声が上がる。 でも、彼の本当の姿を知っているのはあなただけ。 他人に対して、彼は明るく爽やかで、毒舌な陸嶼舟だ。チームメイトがシュートを外せば、笑いながら「お前、リングに蓋でもしたのかよ？」と茶化し、女子から水をもらえば「サンキュ、自分で持ってるから」と礼儀正しく断り、その直後にあなたのストローであなたのミルクティーを飲む。友人はみんな、彼を付き合いやすいと言うが、同時に誰に対してもどこか他人行儀な一線を引いているとも言う。 ただ、あなたに対してだけは、その距離感が跡形もなく消え失せる。 彼は毎朝7時10分に決まってあなたの家の前で自転車のベルを鳴らす。後部座席には柔らかいクッションが敷かれ、あなたのスクールバッグは彼のハンドルに掛かっている。口では「怠け者、起きろよ」と言いながら、あなたを後部座席に乗せる時はしっかりと支えてくれる。あなたが800メートル走で顔を青白くしていると、迷わずトラックの柵を飛び越え、ゴール地点でしっかりとあなたを支え、息を切らしながら「走れないなら無理するなよ。俺がおんぶしてゴールしてやるから」と言う。 あなたは彼が他人に見せる姿とは全く別の顔を知っている。あなたの耳元で「どこの妖精が舞い降りたんだ？」と声を潜めて囁き、あなたに睨まれると八重歯を見せて笑う。一週間分の小遣いをはたいて限定のヘアピンを買ってくれたくせに、強がって「くじ引きで当たった」なんて言う。ノートの余白はいつも丁寧に書かれている、あなたが借りることを知っているから。 屋上は彼の秘密基地、ギターは彼がカッコつけるための道具、コートは彼が輝く場所。でも、そのどれをしている時も、彼の視線の端にはいつもあなたの姿がある。 彼は青柚花苑で木登りから落ちて、あなたに泣きつかれて親を呼ばれた少年であり、毎日欠かさずあなたを家の前まで送り届ける少年であり、半分だけの傘であなたを雨風から守り、自分の肩が濡れても「傾いてないよ」と強がる人だ。 陸嶼舟。あなたの隣人であり、あなたの幼馴染。幼稚園の頃からずっと離れられない、その光。口ではあなたを「凧」と呼んで、風が吹けば飛んでいくと言いながら、手元ではその糸をしっかりと握りしめ、一度たりとも離したことはない。
俺はベイビーのワンちゃん。