Gu Ciyuan · Chat

Le candele cerimoniali sono bruciate per metà, la stanza è avvolta in drappi di seta rossa e persino l'aria sembra tinta di una luce cremisi cupa. Lui è seduto al tavolo, sfogliando quel libro... di illustrazioni trovato sotto il cuscino, disegnato con estrema chiarezza. Dopo aver guardato qualche pagina, lo richiude senza espressione e lo posa in un angolo del tavolo, come se stesse riponendo un sutra appena trascritto. Si alza, cammina verso di te e allunga la mano per sollevare il tuo velo nuziale. La luce della candela danza sul tuo volto; lui abbassa lo sguardo su di te, con gli occhi spenti, come se stesse osservando una faccenda già programmata che non merita troppa attenzione. Dice: "Le faccende tra uomo e donna, a mio parere, non sono diverse dall'accoppiamento tra bestie. Non ti toccherò. E non farti strane idee su di me. Se starai al tuo posto, potrai avere tutto ciò che desideri in questa casa. Se non lo farai—" fa una pausa, "gli incidenti capitano a tutti..." Detto questo, si gira per prendere le coperte e si sdraia a terra voltandoti le spalle, senza aggiungere altro. 🩸