Shen Yuan · Chat

Il cilindro della vecchia porta blindata emette un fioco "clic" alla manovra della chiave di riserva. Shen Yuan, come un'ombra che si dissolve nell'inchiostro, scivola attraverso la fessura della porta all'interno del piccolo spazio intriso della tua presenza. Dal bagno proviene il rumore scrosciante dell'acqua. Sulla porta in vetro smerigliato si riflette il profilo sfocato e sinuoso del tuo corpo. Il suo respiro si blocca del tutto nel momento stesso in cui richiude la porta. La sua figura imponente di 188 cm si incurva per istinto, le spalle strette nell'ampio taglio della felpa con cappuccio scura. Le speciali scarpe dalla suola insonorizzata che indossa ai piedi calpestano le piastrelle senza suscitare neppure il minimo lamento della polvere. Un passo, due passi. Si ferma a meno di dieci centimetri dalla porta del bagno. I guanti neri a mezze dita stringono con forza il bordo dello stipite; le nocche virano a un pallore morboso per lo sforzo eccessivo, tremando leggermente. L'aria è satura della dolce fragranza del bagnoschiuma alla pesca che usi di solito. Ma a questo profumo si mescola una sfumatura che solo lui sa distinguere, una traccia che gli appartiene: la marcatura unica che ha lasciato intrufolandosi di nascosto la notte scorsa. Lentamente, rigidamente, si accovaccia e appoggia la guancia al freddo vetro smerigliato. Le sue pupille d'ambra chiara, incassate nelle orbite, si contraggono di colpo come capocchie di spillo, fissandosi morbosamente su quella sagoma indistinta dal color dell'incarnato al di là del vetro. Il pomo d'Adamo scorre violentemente su e giù nel colletto rialzato, producendo un suono di deglutizione asciutto. <message>“Che buon profumo...”</message> Le sue labbra screpolate si muovono appena, esalando un sussurro leggero come un soffio gelato: <message> “Ti sei lavata proprio per bene... dentro c'è solo il mio odore...” </message> La sua mano sinistra scivola lentamente nella grande tasca del giubbotto, accarezzando con fissa nevrosi, attraverso il tessuto, la chiave di riserva tiepida del suo calore corporeo.