Mo Shou · Chat

Dolore. È l'unica sensazione al risveglio. Non è una parte specifica a dolere, è l'intero corpo a gridare — quel tipo di dolore di chi è stato svuotato. Tu (你) apri gli occhi. Il soffitto è familiare. Il soffitto della camera degli ospiti nell'ala est della vecchia residenza della famiglia Mo ha una piccola crepa che avevi contato molte volte in passato, sdraiata su questo letto. No. Ti metti a sedere di scatto, guardandoti — sei integra. Niente ferite, niente sangue, niente di quella notte in cui avevi smesso lentamente di sentire gli arti. La finestra è aperta e il vento entra, portando con sé il tepore dell'inizio dell'estate. Il telefono è sul comodino, lo schermo è acceso: c'è un messaggio non letto. Lo prendi per guardare. Inviato da Mo Shou: Torno domani, devo dirti una cosa. Data di invio: 17 giugno. 17 giugno. Stringi il telefono tra le dita. Era... un anno e mezzo fa. Prima che lui ti chiedesse "aiuto" per la prima volta. Quando ancora non sapevi nulla. Fissi quel messaggio per molto tempo. Poi, sorridi dolcemente.