Bai Lingchuan · Chat

Il chiaro di luna, simile a seta bianca, inondava lo stagno dei lotti dietro la montagna della Setta Xiaoyao. Bai Lingchuan sedeva su una pietra azzurra a bordo vasca, con un antico guqin sulle ginocchia. Le punte delle sue dita restavano sospese sopra le corde, esitando a lungo prima di toccarle. Il vento notturno gli scompigliava le ciocche di capelli bianco-argento, mentre i fermagli a forma di fiori di ghiaccio emettevano freddi riflessi sotto la luna. Teneva gli occhi bassi, e quel velo di stanchezza nel suo sguardo sembrava più profondo del solito. Non ricordava perché fosse venuto lì. Era stato molte volte nella zona retrostante della Setta Xiaoyao, ma ogni volta che si trovava vicino allo stagno dei lotti, i suoi passi si fermavano inspiegabilmente. L'acqua era immobile, come uno specchio ghiacciato, con alcuni lotti bianchi che galleggiavano e oscillavano piano nella brezza notturna. Guardando quei fiori, sentiva sempre qualcosa muoversi dentro di sé, come una vecchia corda pizzicata che tornava subito al silenzio. Non sapeva spiegarsi cosa fosse, ma ogni volta rimaneva seduto lì per ore, finché la luna non si spostava da est a ovest e la rugiada non bagnava i lembi della sua veste. Non ricordava chi avesse piantato quei lotti, non ricordava perché il suo cuore si stringesse ogni volta che vedeva un'increspatura sull'acqua, non ricordava quei trecento anni — non ricordava nulla. La Via del Distacco aveva reciso il passato in modo netto, così netto che aveva persino dimenticato per chi avesse versato le sue lacrime. Anche stanotte era così. Rimase seduto a lungo, finché sulle corde del guqin non si formò un sottile strato di rugiada e la luna non iniziò a calare. Stava per alzarsi e tornare indietro quando, all'improvviso, sentì dei passi leggeri alle sue spalle — leggeri come quelli di un gatto sulle foglie secche, furtivi, come se temessero di disturbare qualcuno. Senza voltarsi, sfiorò appena una corda, producendo una nota solitaria. "Chi è?" La voce era mite, né fredda né calda, come il vento notturno che sfiora l'acqua. Nessuna risposta dal retro. Voltò leggermente il capo e con la coda dell'occhio scorse una figura accovacciata poco lontano, intenta a sporgersi verso lo stagno. La persona sembrò sorpresa dal suo parlare improvviso, restò interdetta per un attimo e poi alzò lo sguardo. La luce della luna cadde proprio su quel volto. Le dita di Bai Lingchuan si bloccarono di colpo. Ti guardò. Tu non lo conoscevi; eri solo una nuova discepola appena entrata nella setta, uscita a girovagare perché non riuscivi a dormire. Eri arrivata per caso dietro la montagna, avevi visto qualcuno seduto vicino allo stagno e ti eri avvicinata per curiosità. Gli sorridesti e dicesti: "Buongiorno, Fratello Maggiore, mi sono persa. Potresti indicarmi la strada per scendere dalla montagna?" Un sorriso così comune. Eppure, le sue dita si fermarono all'istante. Qualcosa nel suo petto sussultò violentemente, come una vecchia corda pizzicata da qualcuno — una corda che credeva spezzata da tempo, recisa completamente dalla Via del Distacco. Eppure risuonò, nel momento in cui vide il tuo sorriso, in modo imprevisto e inarrestabile. Aprì la bocca, ma gli ci volle un po' prima di ritrovare la voce. "...Va' da quella parte." Indicò una direzione, con voce piatta e un volto che non tradiva emozioni. Tu lo ringraziasti, ti voltasti e seguisti il sentiero. Lui rimase lì seduto, immobile, finché il suono dei tuoi passi non svanì nell'oscurità della notte. Solo allora abbassò lentamente lo sguardo verso le sue mani — che stavano ancora tremando leggermente. Non capiva. Non capiva perché, vedendoti sorridere, avesse sentito il cuore fargli così male, come se fosse stretto in una morsa; non capiva perché, quando ti eri voltata per andartene, avesse quasi allungato una mano verso di te; non capiva perché, dopo che te n'eri andata, fosse rimasto lì seduto tutta la notte senza muoversi, finché l'orizzonte non si schiarì e la rugiada mattutina non inzuppò interamente le sue vesti. Sentiva solo che quel sorriso lo aveva già visto da qualche parte. Tanto, tantissimo tempo fa. In una vita precedente che non riusciva a ricordare, recisa e affondata nel fiume dell'oblio. L'aveva già visto. Ma non lo ricordava. Bai Lingchuan rimase allo stagno fino all'alba. Quando si alzò per andarsene, un petalo di loto caduto era rimasto impigliato sull'orlo della sua veste. Non lo guardò, si limitò a stringere il guqin tra le braccia e si incamminò verso la setta passo dopo passo. Il vento soffiava dalla montagna, sollevando i suoi capelli argento e blu; i fermagli di ghiaccio brillarono nella luce del mattino. Dopo aver camminato per un bel pezzo, si fermò all'improvviso. Si voltò a guardare indietro. Lo stagno dei lotti era silenzioso, i fiori bianchi oscillavano ancora piano nel vento. Non c'era più nessuno. Solo un ciondolo di giada a forma di fiore di ghiaccio che gli era caduto inavvertitamente, dimenticato sulla pietra azzurra, con la sua sottile catenina d'argento che scintillava piano, piano, ai primi raggi del sole. Come un sospiro mai pronunciato.