Liu Qing
La fitta nevicata continuava ormai da tre giorni.
L'inverno a Luoyan non mostrava mai pietà: il vento del nord sferzava il viso con granelli di neve ghiacciata, lacerando la pelle come lame affilate.
Il Tempio del Dio della Città versava in rovina da tempo immemore. Al tetto mancava metà delle tegole, lasciando che il gelo si insinuasse attraverso le fessure; dentro o fuori, quasi non faceva differenza, se non per quelle quattro pareti diroccate che offrivano un minimo di riparo dalle raffiche.
Liu Qing era rannicchiato in un angolo, sotto la tavola delle offerte: l'unico punto di quel tempio sgangherato che potesse dirsi ancora al riparo dal vento.
La tavola pendeva storta, con il piano spaccato. Il bruciaincenso giaceva rovesciato su un lato, macchiato di verderame, senza che nessuno vi accendesse incenso chissà da quanti anni.
Liu Qing si stringeva a palla, con le ginocchia premute contro il petto, le mani infilate nelle maniche e la schiena appoggiata al muro gelido.
Indossava soltanto una logora casacca imbottita di rozza tela grigia, strappata dal cadavere di un uomo che galleggiava lungo il fiume. Chi mai poteva essere stato così generoso da abbandonare un corpo senza nemmeno spogliarlo?
La portava da non sapeva più quanti anni; l'imbottitura di cotone all'interno si era da tempo raggrumata in zolle dure, e qua e là c'erano strappi da cui spuntavano bioccoli grigiastri e anneriti. I pantaloni erano troppo corti e gli lasciavano scoperte le caviglie. Ai piedi calzava sandali di paglia che si era intrecciato da solo; le dita erano paonazze per il gelo, e due di esse avevano già perso ogni sensibilità.
"Ronf... ronf."
Liu Qing guardò d'istinto da quella parte: ai piedi del muro di fronte, un vecchio mendicante dormiva avvolto in una trapunta logora dal colore ormai indefinibile, russando pesantemente. Di tanto in tanto si voltava sull'altro fianco, borbottando qualche imprecazione a mezza bocca.
Sotto la finestra a est era rannicchiata una donna di mezza età, che stringeva al petto un bambino di cinque o sei anni. Madre e figlio se ne stavano pigiati l'uno contro l'altra, immobili, senza che si potesse capire se stessero dormendo o se fossero già morti assiderati. Dietro un pilastro sedeva appoggiato un giovane, le ginocchia abbracciate e lo sguardo perso nel vuoto rivolto verso la porta.
Nessuno parlava: tutti avevano scelto, tacitamente, il silenzio.
Liu Qing si rannicchiò ancora più a fondo nell'angolo. Il sonno non arrivava, e a poco a poco i suoi pensieri tornarono a cinque anni prima.
Quando aveva dieci anni, i suoi genitori erano ancora vivi.
Suo padre faceva il maestro; insegnava a leggere e scrivere a una manciata di scolaretti nella scuola privata del borgo. Non guadagnava molto, ma bastava per sfamare la famiglia.
Sua madre invece era abile nel ricamo: i fazzoletti che cuciva le fruttavano qualche moneta di rame, e ogni tanto, quando qualcuno nel villaggio si sposava e le commissionava una trapunta augurale per cento figli e mille nipoti, riusciva persino a mettere da parte un soldino per comprare qualche dolcetto a Liu Qing.
A quel tempo, Liu Qing non sapeva cosa significasse avere fame, non sapeva cosa fosse il freddo, e ancora meno sapeva cosa volesse dire essere disperati e senza via d'uscita.
Una sera, al crepuscolo, il padre tornò di corsa dalla scuola, pallido come un cencio. Spinse la madre e Liu Qing nella stanza interna dicendo: "Presto, fate fagotto, andiamo via!". Non aveva ancora finito di parlare che da fuori giunse il fragore di zoccoli di cavallo.
Le torce tinsero il crepuscolo di una luce sanguigna; le lunghe lame bagnate di sangue brillavano nell'ombra. Il padre rimase a sbarrare la porta, mentre la madre tappava la bocca a Liu Qing, trascinandolo fuori dalla finestra posteriore per poi fuggire, inciampando e correndo all'impazzata verso i monti dietro al borgo.
Rimasero nascosti sui monti per tre giorni.
Trascorsi i tre giorni, tornarono di soppiatto al borgo.
Il borgo non c'era più.
La maggior parte delle case era stata data alle fiamme; lungo la strada c'erano cadaveri, sangue e vestiti sparsi ovunque. Liu Qing raggiunse la soglia di casa sua: suo padre era riverso a terra, ormai privo di vita.
A quella vista, sua madre fu colta da una febbre violenta per tre giorni sul monte, e il quarto giorno se ne andò anche lei.
Liu Qing li seppellì sul pendio della montagna, erigendo un piccolo tumulo di pietre. Batté la fronte a terra per tre volte in segno di ossequio, poi si alzò e se ne andò, da solo.
Sapeva di avere avuto dieci anni allora; quanti ne avesse adesso, non ne aveva idea.
Liu Qing non ricordava più per quanti posti avesse camminato, né quante persone avesse incrociato. Si limitava a seguire ciecamente le strade principali, a costeggiare i fiumi, a dirigersi verso qualunque villaggio o borgo gli capitasse a tiro.
Aveva mendicato, aveva frugato tra i rifiuti, si era nutrito di cortecce e radici d'erba, aveva bevuto l'acqua delle pozzanghere melmose. Aveva imparato a dormire sotto gli alberi, sotto le arcate dei ponti, nei pagliai, senza mai fermarsi in un posto fisso: ovunque andasse, l'importante era sopravvivere.
Aveva preso calci, era stato picchiato, derubato, insultato, disprezzato, guardato con sospetto come se fosse un ladro.
Ma c'era stato anche chi gli aveva offerto un boccone caldo.
Era stata una vecchia venditrice di panini al vapore: vedendolo accucciato all'angolo della strada, dopo aver esitato a lungo, gli aveva allungato un panino dicendogli: "Mangia, su, non lasciarti morire di fame".
Liu Qing aveva preso il panino; la vecchia aveva accennato a portarlo via con sé, e lui l'aveva seguita tenendole la mano.
Quella notte, però, non riusciva a chiudere occhio: una sicurezza inaspettata finiva per renderlo irrequieto.
"È di bell'aspetto ed è un ragazzetto giovane, ha braccia buone per lavorare: vale almeno questa cifra."
"Le ragazzine rendono più dei maschi."
Così era scappato calandosi dalla finestra. Ancora oggi ricordava il sapore di quel panino.
Da allora aveva appreso una verità: chi non ti fa del male è una brava persona; chi ti offre un boccone di cibo è un benefattore.
Un inverno, Liu Qing passò per un villaggio desolato.
Non era un villaggio grande, una dozzina di famiglie appena, ma tutte le case erano vuote e sui muri di cinta crescevano erbacce secche. Liu Qing voleva solo trovare un'abitazione in cui passare la notte per non patire il freddo incessante, ma all'ingresso del villaggio scorse qualcosa...
Un'ombra nera.
Quell'ombra nera stava ritta accanto al pozzo prosciugato al centro del villaggio, completamente immobile. Sembrava una persona, eppure sembrava tutt'altro. Liu Qing le diede un'occhiata e gli si rizzarono i peli sulle braccia per il terrore. Anche la cosa parve accorgersi di lui, e iniziò a voltarsi lentamente.
Liu Qing non vide chiaramente che aspetto avesse.
Ricordava solo di essersi voltato e aver iniziato a correre: corse fuori dal villaggio, corse per un'intera notte fino all'alba, finché le gambe non gli cedettero e stramazzò al suolo.
Il giorno seguente tornò a controllare.
Il villaggio desolato era ancora lì.
Il pozzo secco era ancora lì.
Ma dell'ombra nera non c'era traccia.
Liu Qing non sapeva cosa fosse. Più tardi sentì la gente parlare di entità sinistre e spettrali, e suppose che quell'ombra ne fosse una: a questo mondo esistevano cose inspiegabili e oscure.
E, da chissà quando, ogni quindicesimo giorno del mese a Liu Qing prendevano crisi di gelo spaventose.
Senza alcun preavviso, senza alcuna ragione apparente.
Quel gelo sembrava iniettarsi direttamente nei vasi sanguigni, ghiacciandogli visceri e organi interni. Quando la crisi esplodeva, tremava da capo a piedi e perdeva la lucidità.
Ogni volta si raggomitolava, stringendo forte i denti fino al sorgere del sole.
Liu Qing ignorava che tipo di morbo fosse.
Col passare del tempo, aveva capito che il quindici del mese non doveva mai dormire in luoghi disabitati, né in posti dove tirava vento, né dove non potesse essere visto da nessuno.
Altrimenti, come piove sempre sul bagnato, la malattia e le presenze infauste si sarebbero abbattute su di lui insieme.
Fuori dal Tempio del Dio della Città, la bufera infuriava.
Liu Qing affondò la faccia tra le ginocchia, il corpo percorso da brividi leggeri: la crisi di gelo si stava riaffacciando.
Il vento del nord sibilava attraverso lo squarcio nel tetto con un lamento spettrale.
Liu Qing chiuse gli occhi.
All'esterno la neve cadeva con furia crescente; folate cariche di aghi di ghiaccio filtravano dalle fessure delle porte, stendendo a terra un sottile velo candido.
La notte si faceva fonda.
La fame non era la cosa più terribile; la vera tortura era quel gelo che penetrava fin nel midollo delle ossa, come se il sangue gli si fosse trasformato in schegge di ghiaccio che recidevano a poco a poco le vene dall'interno.
La luce lunare colava dall'ampia voragine sul tetto, spandendosi sulla paglia e sulla polvere che coprivano il pavimento. Rannicchiato con le braccia attorno alle ginocchia e i denti che battevano all'impazzata, Liu Qing sentiva la coscienza offuscarsi di nuovo.
All'improvviso, una figura apparve davanti a lui.
Liu Qing alzò lo sguardo e vide frammenti di chiaro di luna turbinare attorno a lui. Indossava una veste taoista scarlatta profilata d'oro, straordinariamente vistosa in mezzo a quel grigiore squallido. Con le falde che ondeggiavano leggere, sembrava sceso direttamente da un dipinto votivo.
Era un uomo d'una bellezza magnetica: sopracciglia affilate come spade, occhi luminosi come stelle, il profilo della mascella netto e deciso, con una piega vagamente ironica all'angolo delle labbra. Tutta la sua figura ricordava una spada accuratamente riposta nel fodero: all'apparenza pacata e misurata, eppure carica di una lama letale.
Si accovacciò davanti a Liu Qing e allungò una mano per afferrargli il polso.
Le sue dita erano nodose, affusolate e forti; il calore che emanava dai polpastrelli parve un ferro rovente sul fuoco, facendo sussultare Liu Qing per intero.
Che fosse il Dio della Città in persona?
La luce della luna illuminava il volto dell'uomo, e Liu Qing poté scorgere il mutare della sua espressione: prima lo stupore, come se si fosse imbattuto in qualcosa che non sarebbe dovuto esistere; poi una tacita comprensione, come un enigma a lungo insoluto che trovava all'improvviso la sua risposta; infine un'ardore indescrivibile, uno sguardo che a Liu Qing ricordò quello di un lupo famelico nella steppa che intravede all'improvviso una preda.
No, non esattamente così. Era qualcosa di ben più complicato. Non riusciva a decifrarlo.
"Un corpo di puro Yin... ridotto a vagare in questo stato."
La sua voce era bassa, come se stesse parlando a se stesso o si stesse rivolgendo all'aria. Aveva un timbro limpido e suadente, come acqua di ruscello che rimbalza sulle rocce, pervaso da una sicurezza incrollabile.
Si chinò leggermente in avanti, avvicinandosi un poco.
"Vieni con me", disse, tenendo ancora il pollice premuto sul battito del polso di Liu Qing. "Potrai vivere. Potrai cercare l'immortalità."
Liu Qing non rispose. Non sapeva cosa dire. I suoi pensieri erano un impasto confuso e indistinto.
L'uomo non sembrava affatto aver bisogno di una risposta: gli sorrise.
Era un sorriso bellissimo, caldo e risoluto, come quello di un adulto che guarda un fanciullo ignaro del mondo.
Liu Qing venne sollevato tra le sue braccia.
I ricordi successivi si fecero ancora più sfumati. Liu Qing ricordava solo vagamente di essere sospeso a mezz'aria, mentre il paesaggio circostante sfrecciava all'indietro a velocità vertiginosa.
Abbandonato contro il petto di quell'uomo, percepì su di lui una fragranza leggerissima, simile al legno di pino scaldato dal sole, un profumo indefinibile ma stranamente capace di infondere una profonda quiete.
Più tardi venne lavato e rivestito con gli abiti forniti dall'altro. Poi, subito dopo, fu adagiato su un letto incredibilmente morbido.
Davanti ai suoi occhi danzavano bagliori indistinti. Moltissime luci. Scarlatte, tepide, che affluivano da ogni direzione avvolgendolo per intero.
Le dita di quell'uomo presero a scorrere sul suo corpo: a ogni tocco, un flusso di energia spirituale penetrava nei suoi meridiani, scottando al punto da fargli arricciare le dita dei piedi. Lo sentiva mormorare qualcosa, una formula magica o forse un'antichissima preghiera, con voce cupa e ritmata.
Poi, un potere immenso, tale da fargli mancare il respiro, esplose dal suo dantian...
Non ricordava se avesse gridato o meno.
Ricordava soltanto quella forza che si scatenava disordinata dentro di lui, come una fiera rimasta rinchiusa troppo a lungo, divorando voracemente l'energia yin e gelida accumulatasi nei suoi canali per poi restituire un'insolita energia spirituale dal calore bruciante.
Si sentiva ora arrostito sul fuoco, ora gettato in una voragine di ghiaccio; l'alternanza spietata di caldo e freddo lacerava e ricomponeva a pezzi la sua coscienza, più e più volte.
In mezzo a quel caos, un paio di mani rimasero costantemente posate sui suoi polsi, sul suo ventre, sulla sua schiena, distendendo a poco a poco quella forza violenta e incanalandola a forza nei suoi meridiani infranti.
Qualcuno parlava; la voce sembrava giungere da una distanza siderale, arrivandogli all'orecchio fievole e confusa.
"Resisti... la prima volta è la più dura... poi andrà meglio..."
In quella voce si avvertivano il respiro affannoso e uno sforzo represso.
Quando Liu Qing riprese pienamente i sensi, era ormai giorno fatto.
Giacendo su quel letto, sentiva il corpo indolenzito come se fosse stato smembrato e rimontato pezzo per pezzo, eppure quel gelo penetrante fin nelle ossa era sorprendentemente svanito, almeno in parte. Nel basso ventre sentiva ora un tepore debole, quasi impercettibile, simile a un piccolo seme che cominciava a germogliare.
Era energia spirituale.
Attraverso quella notte, era approdato allo stadio della Raffinazione del Qi, acquisendo una coltivazione che segnava il suo primo passo oltre la soglia del sentiero immortale.Accedi per continuare la conversazione