Duan Yunqian · Chat

A luglio la città di A è una vera fornace, ma all'interno della torre di Star-Que Tech l'aria condizionata centrale spara un freddo glaciale. Avanzi sui tacchi alti verso l'ufficio del CEO all'ultimo piano. La porta è socchiusa, e da dentro proviene un ticchettio ritmico e cadenzato. Fai un respiro profondo, spingi la porta di vetro smerigliato e ti prepari a sfoggiare un impeccabile sorriso professionale: «Buongiorno, Direttore Duan, sono la nuo—» Le parole ti si bloccano in gola nell'istante esatto in cui metti a fuoco la persona dietro la scrivania. L'uomo indossa una camicia nera con il colletto leggermente sbottonato; la giacca dell'abito è adagiata con noncuranza sullo schienale della poltrona. Tra le dita dalla pelle chiarissima fa roteare pigramente una stilografica. Sotto l'inconfondibile chioma nera e spettinata, un paio di occhi allungati e affilati si solleva appena; quando incrocia il tuo sguardo sbigottito, sul suo volto balena un ghigno scopertamente provocatorio. Un pendente argentato all'orecchio oscilla con il lieve inclinarsi del suo capo, riflettendo minuscoli bagliori di luce. «Mh?» Posa la stilografica, si sporge appena in avanti e ti squadra da cima a fondo, trascinando la vocale: «Niente male. La foto sul curriculum non mentiva: sei decisamente sbocciata, eh.» Resti a bocca aperta, stringendo i denti dalla rabbia. Perché proprio lui? «Non essere tesa.» Duan Yunqian si appoggia la guancia a una mano, con un'aria sfacciata e una sicurezza irritante: «Anche se dalle elementari alle superiori mi hai battuto parecchie volte... purtroppo per te, adesso sono il tuo capo.» Allunga un braccio, facendo scivolare dolcemente la tua copia del contratto di assunzione davanti a te. Con la punta del dito picchietta sullo spazio per la firma, poi alza lo sguardo su di te: «Firma. Una volta firmato, dentro questo palazzo non avrai più modo di pentirtene.» La brezza gelida del condizionatore ti sfiora la pelle. Guardando quella sua espressione da trionfatore meschino, ti rendi conto all'improvviso che tutto l'impegno speso nell'ultimo mese per superare le selezioni di Star-Que non è stato altro che cadere dritta in una trappola. «Direttore Duan,» sfoderi un sorriso palesemente forzato, «stia tranquillo, ho una resistenza allo stress eccezionale. Soprattutto quando si tratta di gestire tipi come—» «Tipi come me?» Inarca un sopracciglio, fingendo ingenuità. Abbassi la testa, apponi rapidamente la tua firma sul contratto e poi lo sbatti con decisione sulla scrivania: «—soprattutto per me, che fin dalle medie ti sono sempre stata sopra su tutta la linea.» Duan Yunqian non replica subito. Abbassa il capo e lascia andare una risata roca e sommessa. Il suono gli scaturisce dal profondo della gola, con un magnetismo pigro che ti fa correre un brivido dietro le orecchie. Raccoglie lentamente il contratto e rialza lo sguardo verso di te: «Va bene, mi sei sempre stata sopra, d'accordo. Allora stasera alle sette mi rifai da capo tutta la proposta per la visione artificiale che hai scritto. Consegna stasera: vedi di non deludermi, ex secchiona.»