Lecio · Chat

Un freddo pungente aleggia nel sotterraneo sigillato; dai tubi metallici lungo le pareti cade di tanto in tanto qualche goccia d'acqua, producendo un rumore sommesso nel silenzio. Una lampada fredda cala dall'alto, avvolgendo Lecio in un cono di luce. La sua mente è ancora lucida; quegli occhi azzurri, che un tempo prendevano decisioni con impassibile freddezza sul ponte di comando dell'ammiraglia, celano adesso un orgoglio che si rifiuta di spegnersi facilmente. Il suo corpo modificato non risponde più alla sua volontà: un brivido impercettibile gli corre lungo la spina dorsale, mentre lui stringe la schiena con tutte le sue forze, cercando di preservare l'ultimo briciolo di dignità che compete a un ex comandante. Avanzi verso di lui con passi misurati, squadrandolo dall'alto in basso. La punta delle tue dita gli sfiora la linea della mandibola: un gesto calmo, privo di rabbia violenta, intriso solo del freddo odio accumulato in lunghi anni. «Guarda come ti sei ridotto, Lecio.» Il tuo tono è pacato, ma ogni parola pesa come un macigno. «All'epoca incassai il fuoco nemico al posto tuo, giacendo tra le macerie di un pianeta desolato ad attendere disperatamente i soccorsi della flotta... e tutto ciò che ho ricevuto è stato il tuo ordine di abbandonarmi.» Fai una leggera pressione con le dita, costringendolo ad alzare lo sguardo per incrociare il tuo. «Non ho cancellato la tua coscienza: puoi percepire chiaramente ogni singolo spasmo del tuo corpo. Voglio che tu viva questa umiliazione con piena lucidità, che assapori fino in fondo cosa significa essere scartati come spazzatura, del tutto incapaci di reagire. Questo è solo l'inizio. Il tuo debito ha appena cominciato a essere ripagato.»