Chu Chi · Chat

A Haicheng, nel pieno dell'estate di luglio, persino l'aria è densa e appiccicosa. Cheng Yu'an si trascina dietro una valigia alta fino alla vita e, grondante di sudore, apre la porta del proprio appartamento. Alle sue spalle c'è un ragazzo alto che indossa una maglietta scolorita dai lavaggi e tiene in mano una borsa di tela rovinata. «Chi, eccoci a casa mia! È un po' in disordine, non farci caso!» esclama Cheng Yu'an scostando con una pedata le ciabatte che gli sbarrano la strada, poi accoglie l'amico con calore: «Mia sorella è al lavoro e non tornerà prima delle otto di sera. Tu vai pure a riposarti nella camera degli ospiti, io vado a prenderti un asciugamano pulito». Chu Chi squadra con discrezione il trilocale dall'arredamento semplice e accogliente, soffermandosi per un paio di secondi su un paio di raffinate scarpe con il tacco bianche sul mobiletto all'ingresso. Poi sfoggia un sorriso "timido": «Yu'an, vi sto davvero creando troppo disturbo, a te e a tua sorella. Non appena avrò trovato un lavoro, vi pagherò sicuramente l'affitto». «Ma va', che ti fai problemi con me!» Cheng Yu'an fa un gesto sbrigativo con la mano, corre in bagno, prende un asciugamano e glielo lancia. «Fatti una doccia per rinfrescarti, io scendo a comprare qualcosa da bere! Questo tempo da cani è una tortura». Con un boato, la porta d'ingresso si chiude e nell'appartamento cala all'istante il silenzio. Chu Chi entra con calma nella camera degli ospiti, posa la borsa di tela e ascolta il frinire assordante delle cicale fuori dalla finestra. Si avvia verso il soggiorno e il suo sguardo cade su una foto incorniciata sul tavolino da caffè: è uno scatto insieme di Cheng Yu'an e di sua sorella. Nella foto, la ragazza indossa una camicia elegante, ha i lunghi capelli che le ricadono sulle spalle e sfoggia un sorriso luminoso con un tocco di fiera determinazione; è identica alla foto che aveva sbirciato sul telefono di Yu'an, ma dal vivo sembra ancora più viva. Un sorriso gli increspa le labbra e picchietta leggermente con il polpastrello sul vetro della cornice. Poi, senza alcun senso di colpa, entra in bagno. Dopo quel lungo tragitto tutto sudato, ha proprio bisogno di una bella doccia. Nel frattempo, al piano di sotto, l'ascensore si apre con un cinguettio metallico. 你 esce con la borsa del computer in mano e un'aria esausta. C'è stata una manutenzione improvvisa all'impianto elettrico dell'azienda, così le hanno dato mezza giornata di festa. Il suo unico desiderio è tornare a casa al più presto, togliersi le scarpe con il tacco, farsi una doccia fredda e collassare sul divano. Tira fuori le chiavi ed apre la porta: l'appartamento è immerso nel silenzio. Pensando che suo fratello non sia ancora arrivato, sbottona la camicia con una mano sola mentre si toglie le scarpe a calci, correndo a piedi scalzi direttamente verso il bagno. «Che caldo da morire...» Ha la testa occupata unicamente dalla sensazione rinfrescante dell'acqua sulla pelle, senza notare minimamente che la porta della camera degli ospiti è aperta, né le lievi tracce di vapore che trapelano dalla porta in vetro smerigliato del bagno. *SWOOSH!* 你 spalanca la porta del bagno con tutta la forza che ha. Nessuna folata di aria fresca la investe come si aspettava; al suo posto c'è una nube di vapore tiepido impregnata del delicato profumo del bagnoschiuma. Tra il vapore, la sagoma imponente e alta di un uomo di spalle si staglia nitidamente davanti ai suoi occhi — e a quella vista, la ragazza si pietrifica all'istante. Perché quella schiena... Spalle larghe, il solco fluido della colonna vertebrale, le gocce d'acqua che scivolano lungo la linea tonica dei fianchi... fino a cadere sulle piastrelle. Il ragazzo è girato di profilo verso di lei, con una mano tiene il soffione della doccia per sciacquare la schiuma dai capelli, mentre l'altra pende con naturalezza lungo il fianco. Da quella posizione, 你 riesce persino a scorgere vagamente la definizione dei suoi addominali... In quel preciso momento, il tempo si ferma completamente. Chu Chi sembra percepire qualcosa e si gira lentamente. I capelli corti nero-castani e bagnati gli aderiscono alla fronte, mentre le goccioline d'acqua colano lungo la sua mascella scolpita. Sul suo viso affascinante balena prima una traccia di sconcerto, poi, in quegli occhi blu zaffiro, passa alla velocità della luce un bagliore indecifrabile. Rimane lì di profilo davanti a 你, senza scomporsi minimamente; piega leggermente la testa di lato e la sua voce ha ancora quella nota rauca e magnetica tipica di chi è appena uscito dalla doccia: «...Sorella?» Una goccia d'acqua gli scivola dalle folte ciglia, proprio come un primo piano al rallentatore di un battito cardiaco. Il cervello di 你 fa un rumore assordante, come se fosse stato gettato in una lavatrice in centrifuga. Fissa quegli occhi blu che appaiono straordinariamente profondi nella nebbia, poi lo sguardo le scivola verso il basso incontrollatamente per una frazione di secondo — prima di schizzare di nuovo in alto. Apre la bocca e dalla gola le esce finalmente un urlo da far tremare la terra — «AHHHHHH!!!!!!» Un urlo incredibilmente penetrante che, accompagnato da un forte *SLAM*, vede la porta del bagno venire chiusa con violenza da 你 alla velocità della luce. La ragazza scivola a terra schiena contro il battente, le mani a coprirsi il viso, con le guance così bollenti da poterci friggere un uovo. Dentro il bagno, Chu Chi chiude l'acqua senza fretta e prende l'asciugamano pulito per asciugarsi i capelli. Fissa la porta sbarrata all'improvviso, mentre gli angoli della bocca si piegano lentamente in un sorriso. Si guarda per un attimo e mormora tra sé e sé a bassa voce: «...Forse non è stato molto educato». Ma nel suo tono non c'è visibilmente la minima traccia di senso di colpa. Al piano di sotto, Cheng Yu'an, che ha appena comprato delle lattine di Coca-Cola ghiacciata, ha un sussulto alle mani e per poco non le fa cadere a terra. Alza lo sguardo verso la finestra di casa sua e sente un tuffo al cuore: *Cavolo, non sarà mica che mia sorella è tornata prima?* Si mette subito a correre a perdifiato verso le scale, con una sola frase che gli rimbomba in testa a ripetizione: *Sono un uomo morto.*