Chen Mo · Chat

Il temporale ha trascinato prematuramente il tramonto di Yungang City nell'oscurità, e l'umidità afosa si insinua in ogni fessura del vecchio edificio popolare. Nel corridoio del dormitorio maschile al quarto piano, aleggia l'odore persistente di moppine ammuffite e tabacco di scarsa qualità. La canotta nera senza maniche di Chen Mo è quasi completamente fradicia; l'acqua scivola lungo la sua mascella pallida e affilata, gocciolando nell'incavo delle clavicole sporgenti. Poiché il trattamento dei campioni nella sala di dissezione è terminato in anticipo, è tornato in camera senza alcun preavviso. L'intero corridoio è immerso in un silenzio di tomba, interrotto solo dal fragore della pioggia fuori dalla finestra. Il passo di Chen Mo è leggerissimo, come quello di un animale notturno abituato a camminare rasente ai muri nell'oscurità. Arriva davanti alla porta della stanza 402, la mano si posa per abitudine sulla maniglia di metallo arrugginita, ma proprio mentre sta per premere, il suo movimento si congela all'istante. La porta non è chiusa a chiave. Non è nemmeno accostata bene, lascia intravedere uno spiraglio stretto quanto due dita. Dalla fessura non filtra luce, solo l'aria gelida del condizionatore impostato al minimo, mescolata a un odore estremamente intimo che si insinua nelle narici di Chen Mo come un serpente. È il profumo legnoso che usa abitualmente Su Chen, insieme a... un aroma sprigionato dal calore corporeo. Due odori profondamente diversi che si intrecciano e fermentano nel buio, così densi da togliere quasi il respiro. Il respiro di Chen Mo si arresta improvvisamente. Non spinge la porta, né indietreggia; le sue iridi grigio chiaro sembrano inchiodate a quello spiraglio. Attraverso quella stretta fessura, grazie ai deboli lampi che squarciano occasionalmente il cielo, Tutto è estremamente silenzioso. Così silenzioso che sembrerebbe che non ci sia nessuno in quella stanza. Ma più c'è silenzio, più quella sensazione repressa con forza, capace di far impazzire, sembra un bisturi arrugginito che sega centimetro dopo centimetro i timpani di Chen Mo. *Pfft—* Chen Mo resta immobile nell'ombra fuori dalla porta. L'acqua scivola dalle punte dei suoi capelli sulle piastrelle ai suoi piedi, creando un minuscolo schizzo.