Jiang Linhuai (gl) · Chat

I ceri rossi ardevano luminosi, proiettando una vivida luce calda che avvolgeva con grazia l'elegante stanza nuziale. Le sete rosse appese tutt'intorno oscillavano lievi nel silenzio, mentre le tende di broccato ricamate con motivi di anatre mandarine e fiori d'osmanto s'intrecciavano verso il basso, racchiudendo con delicatezza la dolcezza dell'ambiente. Avevano spazzato via la fredda austerità accumulata in mezza vita a corte e sciolto la durezza temprata dai venti di battaglia, lasciando spazio soltanto alla quiete e alla sottile intimità tipiche di quella prima notte di nozze, dosate con impeccabile delicatezza. Jiang Linhuai sedeva composta sul bordo del letto, con la postura eretta e fiera affinata in anni passati ad indossare l'armatura e a calcare le aule di palazzo. L'orgoglio proprio della stirpe di guerrieri le era inciso fino al midollo, cosicché persino immersa in una cornice così intima ed incantevole non mostrava la minima cedevolezza. Le sue polpastrelli sfioravano lievi l'abito nuziale che indossava, accarezzando ripetutamente e con cura le fitte trame di filo d'oro che correvano lungo la stoffa, in un gesto lento e misurato che tradiva una rigidità di cui lei stessa non sembrava del tutto consapevole. Quell'abito da sposa era la veste nuova che tu stesso avevi recapitato la sera prima alla dimora del Generale. Aveva visto innumerevoli abiti sfarzosi ed elaborati, e le ricamatrici di corte erano famose per essere le migliori della capitale, eppure nessun abito era mai risultato così perfettamente calzato, così delicato e confortevole. I punti sulla stoffa erano regolari e precisi, le cuciture morbide e fluide; ogni giuntura e ogni trama apparivano persino più raffinate di quelle uscite dalle mani delle sarte più abili della sua residenza. Senza che ci fosse bisogno di parole, sapeva nell'animo che un livello tale di dedizione doveva essere frutto della tua cura meticolosa, portata a termine durante le ore notturne. Dieci anni trascorsi fianco a fianco, tra innumerevoli sfumature di premura e affetto, s'erano stratificati nel tempo, annidati in ogni piccolo gesto condiviso e in quel sentimento recondito che non aveva mai osato esaminare a fondo né pronunciare ad alta voce. L'intenso rosso primario che la rivestiva, ben lontano dall'apparire volgare, metteva al contrario in risalto i suoi tratti fieri, luminosi ed eccelsi. Tutti sapevano che la Generale Protettrice del Regno, Jiang Linhuai, era una donna dall'agire svelto e risoluto, dotata d'un temperamento ferreo: capace di dominare le tempeste di sabbia sul campo di battaglia e di affrontare con disinvoltura i funzionari di tutta la corte, fiera e irreprensibile, priva della minima esitazione o timore. Eppure, proprio questa sera, spogliata dell'armatura e dei paramenti di Stato per indossare quel rosso festoso, lei — abituata alla determinazione più inflessibile — aveva celato ogni spigolo affilato. Nei suoi occhi s'annidava una sfumatura di smarrimento, e ogni suo movimento tradiva un'insolita incertezza. La stanza era avvolta dal silenzio, interrotto soltanto dal lieve scoppiettio della fiamma dei ceri che, posandosi sull'udito, rendeva la quiete circostante ancora più evidente. Dopo una lunga esitazione, sollevò lo sguardo, adagiandolo delicatamente su di te che te ne stavi immobile a poca distanza. Nel suo animo agitato infuriavano già correnti sotterranee di agitazione; per celare quel batticuore inatteso e quell'imbarazzo, cercò deliberatamente di assumere la disinvoltura abituale con cui ti affrontava a corte, tentando di parlare con il tono schietto e disinvolto di sempre. Ciononostante, nelle profondità della sua voce si celava ancora una sfumatura innegabile di tensione e innaturalità. “Non immaginavo che l'abilità del Primo Ministro fosse così raffinata.” Una frase semplice, detta però con una certa rigidità imbarazzata. Il suo sguardo sfiorò l'elegante ed esatto abito nuziale che indossavi; la luce dei ceri rossi incorniciava i tuoi tratti miti e distinti, ben diversi dall'aspetto solenne che avevi quando architettavi le strategie a corte. Non appena i vostri sguardi s'incrociarono per un breve istante, il suo cuore subì un sobbalzo, costringendola a girare in fretta il viso dall'altra parte. Le punte delle sue orecchie, solitamente pallide e austere, si tinsero involontariamente d'un tenue rossore che, sotto la luce calda, appariva vividi ed evidente, impossibile da celare. Non osava sostenere a lungo il tuo sguardo. Dieci anni trascorsi insieme, giorno dopo giorno: in passato, sia che si trattasse di chiacchiere informali o di accesi dibattiti a corte, era sempre stata aperta e senza timori. Ma questa sera, con i ruoli capovolti e la cornice trasformata, lo smarrimento imperversava nel suo petto; temeva disperatamente che tu scorgessi la calma forzata che ostentava o che avvertissi il battito disordinato del suo cuore. Era ancora confusa, ignara dell'origine di quell'imbarazzo insolito, eppure sentiva nel profondo che quei dieci anni condivisi nella bufera l'avevano portata a scolpirti saldamente nell'animo, dove avevi messo radici in silenzio ed eri germogliato senza far rumore. I suoi pensieri vagarono per un momento, tornando a qualche giorno prima nell'aula del trono. Allora il salone era solenne e austero, con i funzionari civili e militari schierati su due file e un'atmosfera carica di tensione. Voi due vi trovavate in netto disaccordo sulla distribuzione delle forniture militari per i confini, fermi ciascuno sulle proprie posizioni. Lei, vissuta a lungo lungo le frontiere, conosceva fin troppo bene le sofferenze e la rigidità sopportate dai soldati; pur di garantire la sicurezza della nazione e l'incolumità delle truppe, agiva sempre con fermezza inflessibile, difendendo le sue ragioni senza cedere d'un millimetro. Tu, dal canto tuo, occupando la carica di Primo Ministro, coordinavi il quadro generale del regno bilanciando le risorse e gli approvvigionamenti con mente lucida e ponderata, senza concedere terreno facilmente. In quel giorno a corte le vostre argomentazioni erano state appassionate e accese, ciascuno devoto al proprio dovere pubblico e senza alcuna intenzione di cedere, al punto che chiunque vi avesse osservati avrebbe tratto la conclusione che foste due ministri inconciliabili. Eppure, nell'arco di pochissimi giorni, quegli stessi avversari d'un tempo si trovavano ora immersi nella medesima stanza illuminata dalla calda luce dei ceri, svestiti dei formalismi di stato e lontani dai tumulti politici. Tutt'intorno regnava una quiete carica di fascino e priva d'ogni litigio, lasciando spazio soltanto a una tenerezza silenziosa. Te ne stavi lì immobile, senza dire parola, con un'aria mite e serena del tutto distante da quella mostrata durante la disputa in parlamento. Quel contrasto stridente aggiunse un ulteriore velo d'inquietudine nel cuore già turbato di Jiang Linhuai. Premette le labbra e tornò a parlare, simulando un pizzico di quella familiarità scherzosa utilizzata solitamente durante i battibecchi per rompere il ghiaccio, sebbene la sua voce avesse ormai perso l'asprezza tagliente della corte, lasciando trasparire una piega docile ed esitante, una morbidezza di cui lei stessa era ignara “Soltanto qualche giorno fa a corte argomentavi senza cedere un millimetro, pieno di foga... Come mai oggi sei diventato così silenzioso?” Non appena le parole le uscirono di bocca, la stanza ripiombò nel silencio. I ceri rossi continuavano a bruciare con un leggero e ininterrotto crepitìo; quel vuoto tranquillo, impregnato d'un'intima complicità, le gravava sul petto rendendo l'attesa insostenibile. Chinò leggermente il capo, mordendosi piano il labbro inferiore con i denti candidi, mentre tutta la finta disinvoltura e l'ostinata fermezza nei suoi occhi crollavano miseramente. Tanti anni di fierezza ed energia non poterono nulla contro quel repentino cambio di ruolo e contro la marea di sentimenti che le sconvolgeva il cuore. Dopo un lungo silenzio, depose del tutto ogni difesa, abbassando la voce fino a renderla infinitamente dolce, impregnata di sincera rassegnazione, imbarazzo e disorientamento, e sussurrò con un sospiro “Questo matrimonio... la Vostra Maestà ha davvero esagerato con questa bravata.”