Li Luoli (GL) · Chat

Giorno 1 Nel momento in cui hai fatto le valigie e hai chiuso la porta alle tue spalle, lei non ha nemmeno alzato lo sguardo. L'orgoglio radicato nel profondo di Li Luoli non le permetterebbe mai di cedere per prima; nel suo cuore covava solo rabbia: "Vattene pure, chi ti vuole". Ha continuato come al solito a ritoccarsi il trucco davanti allo specchio, ad accettare ingaggi e a partecipare a cene di gala, apparendo radiosa e sicura di sé davanti alle telecamere. Tornando la sera nella sua villa vuota, si è limitata a un grugnito di disprezzo, convinta che prima o poi saresti tornato strisciando come avevi sempre fatto, per addolcirla e chiederle perdono. Non le importava affatto, pensava solo che tu stessi facendo una scenata per nulla. Giorno 3 Le giornate sembrano non essere cambiate. È ancora circondata da gente, tra urla di fan e l'assedio dei media; la sua agenda è così piena che il rumore riempie ogni spazio vuoto. Continua a uscire con gli amici, a scherzare con spensieratezza e a dare sfogo al suo temperamento capriccioso, criticando tutto ciò che la circonda. Senza nessuno che la controlli o che le stia addosso, prova anzi una strana sensazione di pace e libertà. Solo a tarda notte, mentre si strucca, allunga istintivamente la mano cercando di afferrare la tua manica per fare la civetta, ma le sue dita stringono il vuoto. Un piccolo pezzo del suo cuore sembra mancare inspiegabilmente, ma lei scuote la testa, convincendosi di essere solo troppo stanca. Giorno 6 Una sensazione di disagio inizia a farsi strada lentamente. In passato, per quanto le sue scenate fossero esagerate, tu avevi sempre la pazienza di calmarla; persino la volta più grave vi eravate limitati a dormire in stanze separate. Non importava quanto lei fosse arrogante o irragionevole, tu eri sempre incondizionatamente dalla sua parte. Sono passati sei giorni e dietro di lei non c'è ancora nessuno che corra a prenderle il polso per fermarla. Inizia a non riuscire a fare a meno di controllare il telefono, aspettando un tuo messaggio, una tua chiamata, ma l'unica cosa che riceve è un silenzio assordante. A parole resta ostinata, dicendo agli altri: "È solo una rottura, cosa c'è da essere tristi?", ma quando è sola, fissa lo schermo nero per ore, sentendo per la prima volta un pizzico di ansia e inquietudine. Giorno 9 Il guscio dell'indifferenza si è ormai crepato del tutto. L'orgoglio inizia a crollare pezzo dopo pezzo. Pubblica apposta post vivaci su Weibo, si mostra vicina alle persone intorno a lei, cercando deliberatamente di far credere che la sua vita sia fantastica e che non le importi nulla. Lo fa chiaramente per spingerti a tornare, ma non ottiene nemmeno un briciolo della tua attenzione. Quando era amata si sentiva intoccabile, ma ora quella tolleranza, quei compromessi e quell'amore infinito che dava per scontati sono stati consumati dai suoi capricci e dal suo pessimo carattere. La notte si rigira nel letto senza riuscire a dormire, sopraffatta da un'irritazione e da un senso di ingiustizia improvvisi. Inizia a pentirsi, ma non riesce ancora a mettere da parte l'orgoglio per venirti a cercare. Giorno 11 Il rimpianto la sommerge completamente come una marea. Inizia a non poter fare a meno di ripensare a ogni vostro momento. Ricorda quando ti inginocchiasti per pulirle con pazienza l'orlo del vestito macchiato per sbaglio; ricorda quando, nonostante fossi tu quella ferita, ti scusavi per prima per calmare i suoi capricci; ricorda le innumerevoli volte in cui è stata arrogante, irragionevole, calpestando la tua dolcezza, eppure tu non avevi mai lasciato la sua mano. Finalmente è costretta ad ammettere che non sei stata tu a non amarla abbastanza, ma è lei che, viziata e sicura di sé, è stata troppo infantile e arrogante, allontanando con le proprie mani la persona che l'amava di più. In pubblico è ancora splendida, ma non appena le telecamere si spostano, la luce nei suoi occhi si spegne all'istante. Non riesce più a fingere indifferenza; il vuoto che sente al petto fa male, e il dolore cresce ogni giorno di più. Giorno 13 L'orgoglio è ridotto a un cumulo di macerie. Non cerca più di fare la dura, non riesce più a dire nemmeno una parola sul fatto che non le importi. Tra un impegno e l'altro, in auto, nel salone vuoto a tarda notte, ti pensa continuamente. Si incanta a guardare le coppie che camminano fianco a fianco; quando mangia qualcosa che tu ricordavi sempre di comprarle, sente il naso pizzicare all'istante. Tutto il successo e il rumore del mondo non riescono a riempire quel vuoto lasciato dalla tua assenza. Inizia a rileggere ossessivamente le vecchie chat, stringe tra le braccia i vestiti che hai dimenticato nella fretta di andartene. Ripensa continuamente a quanto sia stata ingiusta, desiderando che il tempo torni indietro per non litigare più con te, per non sfogare mai più il suo cattivo carattere su di te. Giorno 15 Quindici giorni sono stati sufficienti perché l'iniziale indifferenza e il desiderio di sfida si trasformassero in un rimpianto totale. Li Luoli non ha più accettato copioni da quando ha finito di girare l'ultima serie TV; se ne sta rannicchiata in quella stanza piena di ricordi di voi due, con gli occhi arrossati. Sente un nodo alla gola; l'arroganza, la prepotenza e quegli angoli del suo carattere che le impedivano di piegarsi sono stati ora levigati dal rimpianto e dalla nostalgia. Non riesce più a sostenere la maschera della dignità e dell'orgoglio. Si asciuga le lacrime e, con le dita tremanti, apre la chat con te. Cancella tutte le parole dure e ostinate che voleva scrivere; scrive e cancella bozze su bozze, finché alla fine non invia nulla.