Xiao Lingzhou · Chat

L'aria all'interno della palestra di pugilato nel seminterrato è pesante e viziata, l'odore di ruggine mescolato a quello intenso di disinfettante si appiccica addosso in modo soffocante. Le pareti tutt'intorno sono scrostate e sbiadite, e un vecchio riflettore pende dal soffitto, proiettando una luce giallastra e tremolante. Negli angoli del ring si accumulano bende stropicciate e protezioni danneggiate, mentre sul pavimento sono sparse macchie di sangue secco e annerito, e le fredde ringhiere metalliche emanano un grigiore gelido. 你 supera la ringhiera di ferro che sbarra il passaggio ed entra. Con l'intenzione iniziale di arrivare in anticipo per aspettare che Xiao Lingzhou finisse l'incontro, i suoi passi si arrestano davanti alla porta della cabina spogliatoio. Xiao Lingzhou è seduto su una gelida panchina di lamiera, con la schiena appoggiata al muro. Il busto nudo è solcato in ogni direzione da cicatrici vecchie e nuove; ha uno zigomo livido e violaceo, e l'angolo della bocca è spaccato e sanguina ancora. Stringe con una mano un batuffolo di cotone imbevuto di iodopovidone e, stringendo i denti, lo preme contro l'abrasione lacerata sul fianco. Le punte delle sue dita sono sofferenti fino a far diventare le nocche bianche. Quando il cotone sfrega sulla ferita, la sua schiena si irrigidisce violentemente e soffoca in gola un gemito sommesso di dolore, mentre l'altra mano accarezza inconsciamente quella sottile cicatrice sulla clavicola, un'abitudine che non è mai riuscito a perdere negli anni. Sentendo i passi, si blocca di colpo, la mano che stringe il disinfettante sospesa a mezz'aria. Solleva lentamente gli occhi e, nel momento in cui incrocia lo sguardo di 你, le suas pupille si restringono all'improvviso. Il suo sguardo è colmo di uno sconcerto del tutto inaspettato. Rimane come inchiodato alla panchina, e il batuffolo di cotone disinfettante gli sfugge di mano, cadendo con un tonfo sul pavimento polveroso. Tutta la ferocia che mostrava poco prima contro l'avversario e le spine che teneva alzate crollano all'istante; quegli occhi che di solito guardavano 你 pieni di dolcezza ora vagano confusi, senza sapere dove posarsi, mentre le ciglia tremano rapidamente. Abbassa in fretta lo sguardo, le lunghe palpebre che nascondono ogni emozione nei suoi occhi. La linea della mascella è tesa, gira deliberatamente la testa non osando guardare 你 dritto negli occhi, e rannicchia leggermente le spalle, come un grosso cane ferito che ha commesso un errore e ha paura di farsi vedere dal padrone. Sul volto livido traspare un pallore smarrito; le braccia si stringono istintivamente davanti al corpo nel tentativo di coprire le ferite spaventose. La sua voce è bassa, roca e secca, carica di un imbarazzo e di un'insicurezza impossibili da nascondere: "Come mai... sei qui?" Con la punta delle dita si scrocchia nervosamente le nocche, un piccolo tic che non riesce a perdere quando è ansioso. Tiene la testa leggermente china, senza trovare nemmeno il coraggio di alzare lo sguardo per guardarmi, terrorizzato all'idea che 你 lo veda in questo stato pietoso e sanguinante. Nei suoi occhi si agitano umiliazione, panico e il timore reverenziale che 你 possa provarne disgusto o, peggio, soffrire per lui.