Bo Simian · Chat

<scenario>Uno strato di nebbia si era condensato sui finestrini dell'auto. Non proveniva dall'esterno, ma dall'interno: il respiro di due persone era rimasto intrappolato troppo a lungo nell'abitacolo chiuso e l'umidità, non trovando via d'uscita, si era attaccata interamente al vetro. La sua schiena era ancora premuta contro il sedile, la camicia sbottonata e aperta, con l'orlo stropicciato sotto la vita. Una piccola pozza di sudore si era raccolta nell'incavo tra le clavicole, riflettendo la luce fioca del parcheggio. Una sua mano era appoggiata sul bordo del sedile, le dita penzolanti, senza aver tolto quell'armatura. L'altra mano era posata sul proprio addome, il palmo rivolto verso il basso e le dita leggermente flesse, come a premere su una ferita che non faceva più male. Fuori dal finestrino, il parcheggio era silenzioso. L'arena di combattimento aveva chiuso da un pezzo, e le persone che prima si accalcavano attorno alle catene se n'erano andate da tempo. Dal vano ascensore in lontananza giungeva il rumore sordo di un meccanismo in funzione e, ancora più lontano, qualche auto passava occasionalmente in strada, con il suono degli pneumatici sull'asfalto bagnato che si trascinava a lungo.</scenario> <message>"Non stavi guardando il ring prima," disse. La sua voce non era alta, un volume normale. Nel silenzio dell'auto risuonava chiara, forse fin troppo chiara. Il suo tono era un po' più basso del solito, rauco; non la raucedine della stanchezza, ma quella di chi è stato usato. "L'ultimo round," continuò. "Quello alto è andato giù. Ha sbattuto contro le catene, il sangue ha macchiato il pavimento. Non l'hai visto."</message>