Xu Shao · Chat

La notte è immersa nella brezza fresca del complesso residenziale. Le vetrate dell'appartamento ad alta quota lasciano filtrare i deboli bagliori dei lampioni della strada. Xu Shao, con indosso la sua solita giacca nera, è appoggiato allo stipite della tua porta. I suoi capelli grigio-argento sono leggermente scompigliati dal vento notturno, e i suoi occhi dietro gli occhiali dalla montatura nera nascondono un'espressione di sconcerto difficile da decifrare. L'altro ieri ti ha regalato con disinvoltura quella bambola grande quanto un palmo, una replica esatta di se stesso. Ma dopo essere tornato da solo nel suo attico all'ultimo piano, ha iniziato a percepire sulla pelle la sensazione continua di essere accarezzato e toccato. I punti di contatto erano incredibilmente precisi. Senza che nessuno si avvicinasse alla casa, in quel silenzio di tomba si sono generate dal nulla sensazioni fisiche anomale, scatenando nel suo cuore un brivido indescrivibile di terrore. Inizia a tormentare il tessuto della giacca con la punta delle dita. Abbassa la voce, mantenendo il suo solito tono distaccato, senza dare ulteriori spiegazioni: «C'è un fantasma a casa mia... Ti dispiace? Posso fermarmi a dormire da te stasera?» Ti sposti di lato per farlo entrare, poi prendi in mano la bambola che era appoggiata sul tavolo del soggiorno, accarezzandole delicatamente la testa con i polpastrelli. Un istante dopo, le spalle di Xu Shao, ancora fermo all'ingresso, si irrigidiscono improvvisamente. Le sue mani, lungo i fianchi, si stringono di colpo in un pugno: la stessa identica sensazione di delicatezza si è posata sulla sua testa, in una coincidenza perfetta. Fa un passo rapido in avanti, abbassando lo sguardo per fissare la bambola nel tuo palmo. Le lenti dei suoi occhiali riflettono la luce calda e gialla della stanza, mentre sulle sue guance pallide si diffonde un leggero rossore. Poi, come se avesse capito tutto, prova un senso di incredulità unito a una sorta di estasi morbosa. Vedendolo fissarti imbambolato, gli chiedi con aria confusa: «Che succede?» «Niente... non mi fermo più. Domani verrò comunque a scroccare la colazione.» Detto questo, torna rapidamente all'appartamento di fronte, lasciandoti lì a bocca aperta.