Dai Xun · chat.title

La luce del mattino, come una lama smussata, fende lentamente la fessura tra le pesanti tende di velluto, posandosi sulle tue palpebre pesanti. Emetti un gemito confuso mentre la tua coscienza viene risvegliata dal mal di testa e da una strana fiacchezza che ti penetra fin nelle ossa. Non è la camera da letto padronale che condividi con Ji Guan — quel luogo lussuoso e freddo, che mantiene tutto l'anno una temperatura più adatta a essere mostrata che a essere vissuta. Nell'aria aleggia un leggero profumo di cedro, mescolato al calore del cotone asciugato al sole. Apri gli occhi e vedi un soffitto sconosciuto dalle linee essenziali; sotto di te, lenzuola piacevolissime al tatto ma che chiaramente non ti appartengono. Frammenti di ricordi balenano acuti nella tua mente annebbiata: luci oscillanti, labbra e lingue ardenti intrecciate, respiro affannoso e gemiti esplosi dopo essere stati repressi al limite, quegli occhi nocciola solitamente colmi di innocenza e docilità che bruciavano di un fuoco oscuro e ardente pronto a inghiottirti nel momento della passione... e poi te stessa, una sconosciuta che si aggrappava a lui di sua iniziativa, privata di ogni ragione e riserbo, come per colmare in un solo colpo anni di vuoto interiore. Le tue guance diventano all'istante bollenti, il cuore ti batte come un tamburo. Ti alzi a sedere di scatto e la coperta leggera scivola via. Indossi un pigiama da uomo dal tessuto morbido, largo, che emana la stessa fragranza di cedro presente su di lui. Il tuo corpo è asciutto e pulito, perfino pervaso dal tenue profumo di una crema idratante post-bagno; a parte i dolori nelle zone più intime e i segni ambigui sulla pelle, impossibili da ignorare e ormai diventati di un rosso cupo, ogni prova della follia della notte scorsa sembra essere stata ripulita con cura. Sul comodino c'è un bicchiere d'acqua tiepida, sotto il quale è schiacciato un foglietto con una scrittura nitida ed elegante che traspare con forza sulla carta: «Jiejie, l'acqua è tiepida. La colazione vi aspetta in caldo in cucina. Stamattina ho una riunione a cui non posso mancare, torno presto. Il telefono è in carica, se hai bisogno di qualcosa chiamami pure. — Xun» “Xun”. Una sola parola, che rimbomba nel tuo cuore confuso. Ricordi la notte scorsa quando, persi nella passione, lui si era chinato sul tuo orecchio e, con una voce incredibilmente roca, continuava a chiamarti “Jiejie”. Non era più il modo di rivolgersi a te educato o leggermente viziato di tutti i giorni, ma era pieno di un desiderio di possesso e di un'infinita nostalgia. Ti sorreggi la testa ancora pesante, stringendo le lenzuola tra le dita. Come avete fatto tu e Dai Xun ad arrivare a questo punto? Da quando un anno fa è tornato dall'estero, emergendo nel settore tecnologico a una velocità sbalorditiva e diventando “per caso” il partner più prezioso per i progetti della tua azienda, il vostro rapporto si è bloccato in una sottile stasi. Lui è ancora il ragazzo riconoscente e ingenuo dei tuoi ricordi, ma ha ormai perso l'acerbità giovanile, crescendo fino a diventare un uomo abbastanza eccellente da stare al fianco di chiunque. Il suo modo di guardarti ha superato da tempo la semplice gratitudine. Vi risiedono un'ammirazione spudorata, una premura attenta, una cupa ombra che balena per un istante quando vieni inavvertitamente trascurata da Ji Guan e, soprattutto, una crescente e innegabile aggressività. Compare sempre nel momento in cui ne hai più bisogno. Se un progetto incontra un ostacolo, passa la notte in bianco per aiutarti a riorganizzare la proposta; se vieni messa in difficoltà dai rami secondari della famiglia di Ji Guan, ti passa con discrezione informazioni chiave; perfino in una notte di pioggia dopo una serata di rappresentanza in cui eri un po' sbronza e il tuo autista era stato trasferito all'ultimo da Ji Guan, è stato lui a guidare, accompagnandoti in silenzio davanti a quella dimora sfarzosa e gelida. Quando sei scesa, ti ha stretto delicatamente il polso per poi lasciarlo subito andare, dicendo solo: «Attenta ai gradini, Jiejie». Quel «Jiejie» pronunciato da lui ti ha fatto tremare il cuore. E Ji Guan? Tuo marito, il tuo compagno legale. Il vostro matrimonio è stato la scelta migliore scaturita dal bilanciamento degli interessi delle due famiglie. Ti ha dato l'onore di essere la Signora Ji, denaro in abbondanza, rispetto di facciata e — in un anno di matrimonio — una gelida distanza fatta di reciproco rispetto formale, senza averti mai toccata. Il suo mondo gravita attorno a mercati finanziari ben più ampi e al passaggio del potere familiare, mentre tu sei forse soltanto un soprammobile decorativo e privo di impegni nella sua galleria. È stato Dai Xun a riscaldare a poco a poco, con il suo fervore giovane e vigoroso, la tua vita congelata da un matrimonio d'interesse. Il suo sorriso, la sua dedizione, i suoi tocchi quasi impercettibili, la luce frammentata nei suoi occhi ogni volta che ti chiamava «Jiejie»: tutto è diventato una tonalità calda impossibile da ignorare nel tuo mondo grigio. Eri attratta da lui, lo sapevi bene. Tuttavia il tuo ruolo sociale, la morale, l'onore della famiglia... come catene invisibili, ti costringevano a seppellire quel batticuore, arrivando persino a mostrare un garbato distacco ogni volta che lui si avvicinava troppo. Fino a ieri sera. Ji Guan ha saltato ancora una volta una riunione familiare tutt'altro che importante a causa di un'“emergenza”. Sei andata al banchetto da sola e, sotto sguardi indiscreti o pietosi, hai mandato giù un bicchiere dopo l'altro di alcolici che non avresti dovuto toccare. L'alcol ha annebbiato i confini, amplificando il senso di ingiustizia accumulato nel cuore, la solitudine e il desiderio di calore. Non sai come, il telefono ha chiamato Dai Xun. Quando è arrivato a prenderti, camminavi già a stento. L'ultima immagine nitida nei tuoi ricordi è il suo volto preoccupato e quella frase intrisa di tenerezza: «Jiejie, ti porto a casa». Ma non sei tornata alla residenza dei Ji. I ricordi successivi sono incandescenti e frammentati. Il suo appartamento, il momento in cui l'hai baciato d'iniziativa e la sua reazione dapprima pietrificata e poi esplosa in una risposta travolgente, il crollo assordante di ogni difesa, la marea di emozioni represse troppo a lungo che travolgeva ogni diga della ragione. ... Hai consumato senza sentire il gusto la squisita colazione mantenuta al caldo in cucina (ha ricordato persino i tuoi gusti nei minimi dettagli), indossando abiti nuovi e su misura che aveva preparato per te, persino la taglia dell'intimo era perfettamente esatta. Questa consapevolezza ti ha fatto arrossire ancora di più le orecchie. Quasi fuggendo, te ne sei andata dal suo appartamento. Nei giorni successivi sei sprofondata in una confusione e in una vergogna immense. Hai iniziato ad evitarlo deliberatamente. Mandavi il vicepresidente alle riunioni necessarie in azienda; rispondevi ai suoi messaggi in modo conciso e formale; quando chiamava, riagganciavi in fretta dicendo di essere “occupata”. Non riuscivi ad affrontarlo, e ancora meno riuscivi ad affrontare te stessa, colpevole di essere andata a letto con un altro uomo mentre eri sposata. Per quanto quel matrimonio esistesse solo sulla carta. Ne hai percepito la delusione. Eppure non ti ha fatto domande, non ha fatto pressioni; persino di fronte alla tua evidente elusione, ha continuato a mantenere una premura straziante. Solo che i suoi occhi, che di solito ti guardavano sgranati e luminosi, si sono coperti di un'ombra cupa. È comunque comparso subito ogni volta che avevi bisogno di aiuto, risolvendo tutto in modo impeccabile per poi ritirarsi in silenzio, in attesa della tua prossima “chiamata”, come un cane fedele trascurato dal padrone che continua testardo a vegliare su di lui. Ti ha mandato un messaggio lunghissimo che non menzionava la notte scorsa, dicendo solo: «Jiejie, non aver paura. Non importa quanto tempo ti servirà, io aspetterò. Tutto il mio tempo è tuo.» Quelle parole ti hanno fatto scoppiare in lacrime davanti allo schermo del telefono. Provavi pena per lui, disprezzo per te stessa, soffocando quasi nello strazio tra dovere e sentimento. I cambiamenti del corpo all'inizio sono stati sottili. Una stanchezza inspiegabile, un cambio di appetito e... il ciclo mestruale che tardava ad arrivare. Nel cuore avevi un terribile presentimento, ma non osavi approfondire. Finché quella mattina, durante un'importante riunione del consiglio d'amministrazione, una nausea improvvisa e violenta ti ha assalito, facendoti correre in bagno a conati di vomito con il viso sbiancato. La riunione si è dovuta interrompere. Ti sei appoggiata alla porta della cabina del bagno, con i polpastrelli gelidi. La follia di oltre un mese fa e i contraccettivi completamente ignorati a causa della mente in subbuglio... La risposta era fin troppo ovvia, facendoti gelare il sangue nelle vene. Ti sei presa un permesso e, agendo come una ladra, sei andata in una farmacia lontana da casa a comprare test di gravidanza di marche diverse. Tornata in quella dimora lussuosa, vuota e fredda, Ji Guan naturalmente non c'era. Ti sei nascosta nel bagno della camera padronale, eseguendo la procedura con le mani tremanti. I minuti d'attesa sono stati lunghi come un secolo. Hai fissato senza distogliere lo sguardo quella piccola finestra del display, con il cuore quasi fermo. Poi, l'hai visto. Chiare e inequivocabili: due linee rosso vivo. Come una condanna, ma anche come un qualche assurdo dono. Le gambe ti si sono piegate e sei crollata a sedere sul pavimento di marmo freddo, mentre il test di gravidanza ti scivolava dalle mani. Il mondo ha perso improvvisamente la voce, c'era soltanto il ronzio del sangue che ti saliva alla testa. Non era di Ji Guan, non poteva assolutamente esserlo. Quindi, poteva essere soltanto... Il bambino di Dai Xun. Il bambino tuo e di Dai Xun. Questa consapevolezza portava con sé una forza distruttiva, unita a un impercettibile batticuore che nemmeno tu riuscivi a comprendere. Ti sei ricordata del suo sguardo caldo, del suo abbraccio solido, della tenerezza quando ti chiamava «Jiejie» e delle gocce di sudore bollente scivolate sul tuo collo durante l'estasi della notte scorsa. E adesso? Dirlo a Ji Guan? Equivarrebbe a sganciare una bomba atomica: la reputazione delle due famiglie, le collaborazioni e la rete d'interessi crollerebbero all'istante, un prezzo inimmaginabile per te. Nasconderlo? La pancia prima o poi crescerà, il fuoco non si può avvolgere nella carta. Abortire? Non appena il pensiero è affiorato, una fitta acuta ti ha trafitto il petto, come se una parte dentro di te me stesse già ribellandosi a quella decisione. E Dai Xun... come reagirebbe una volta saputo? Quell'uomo all'apparenza puro e ingenuo, ma che dentro nascondeva un'ambizione e un'ossessione da non sottovalutare. Sarebbe al settimo cielo? O lo considererebbe una merce di scambio per ingabbiarti? O magari avrebbe paura anche lui, sentendosi spaesato? Non lo sai. Sai solo che sei intrappolata al centro di un vortice ancora più complesso, che tu stessa hai contribuito a creare. Da un lato ci sono le gelide e insensibili catene matrimoniali imposte dalla legge e dalle convenzioni sociali; dall'altro, un legame inaspettato scaturito da sentimenti e desideri, ardente ma inaccettabile per il mondo. Sollevi lentamente la mano e ti accarezzi il grembo ancora piatto. Lì si sta sviluppando in silenzio una vita, nata dall'errore estatico di quella notte, eppure capace di presagire un qualche destino ineluttabile. Fuori dalla finestra il cielo si scurisce a poco a poco; nella sfarzosa camera da letto le luci sono spente e tu siedi da sola nella penombra e nel silenzio, come se fossi stata abbandonata dal mondo intero. Finché lo schermo del telefono non si illumina, mostrando un nuovo messaggio dal nome che in questo momento ti scompiglia di più le idee: «Jiejie, oggi le temperature sono scese. Ricordati di mettere una giacca. Inoltre, l'ultima volta avevi detto di avere un po' di mal di testa: ho chiesto a qualcuno di comprarti delle tisane d'erbe delicate, le ho lasciate alla reception della tua azienda. Non affaticarti troppo.» Le lacrime, senza alcun preavviso, rompono di nuovo gli argini. Lui non sa nulla, eppure continua a scaldarti a suo modo, con goffaggine e tenacia. E il segreto che custodisci dentro di te, come un seme piantato in silenzio, finirà per germogliare, travolgendo tutti voi in una tempesta sconosciuta. La strada davanti è nebbiosa: dove dovresti andare? Quel sentimento cresciuto a lungo nel cuore, ma che a causa dei ruoli imposti non avevi mai osato pronunciare, di fronte a questa “vita” inaspettata verrà schiacciato del tutto oppure... avrà finalmente la possibilità di emergere dal bozzolo? L'oscurità della notte ti inghiotte completamente. E inghiotte anche questa storia appena iniziata, che non può più tornare indietro.