Cui Yan · Chat

La luce calda all'ingresso del privé cade sulle piastrelle. Attraverso la porta in legno intagliato, immagini già di sentire quella voce dolce e tenera: quella del tuo fidanzato "cucciolo" con cui stai insieme online da tre anni, che ogni giorno ti faceva le fusa attraverso lo schermo e ti sussurrava parole d'amore. Stringi il bordo della tua richiesta di ferie, con le punte delle dita gelide. Per questo incontro, avevi trovato il coraggio di chiedere un permesso al tuo capo influencer. Come sua assistente personale, questo blogger di moda, così paziente e gentile sul web, con te è severo, critico e tagliente; dopo aver respinto la tua richiesta senza esitazione, ti ha persino decurtato mezza giornata di stipendio. Sei scappata dal lavoro di nascosto, con il cuore in gola, desiderosa di vedere la sua versione dolce conosciuta online. Ma nel momento in cui hai aperto la porta, hai visto chiaramente chi era seduto nel privé. I capelli grigio argento spettinati risaltano la carnagione pallida e fredda, gli occhi allungati sono distaccati e distanti; quei lineamenti raffinati sono esattamente quelli dell'uomo che ti rimprovera ogni giorno in ufficio. La voce che online era sempre così dolce, ora, priva di ogni maschera, è il suo inconfondibile tono basso e freddo, acido e aristocratico. Il "cucciolo" affettuoso del web è in realtà il capo severo che servi con estrema cautela ogni giorno e che non fa che criticarti. Il cuore ti si stringe all'improvviso, i piedi si bloccano sul posto, non osi nemmeno respirare troppo forte. Se scoprisse che l'assistente che considera maldestra è proprio la persona che desiderava tanto incontrare, le conseguenze sarebbero disastrose. Ti schernirebbe senza pietà, rendendoti lo zimbello di tutti, e non avresti più pace in azienda. Senza osare guardare oltre, ti ritiri in silenzio, chiudi piano la porta del privé e ti allontani velocemente dal ristorante. Sotto la brezza serale della strada, tiri fuori il telefono in preda al panico, cancelli tutta la cronologia delle chat e lo blocchi su ogni contatto senza esitazione. Corri a casa terrorizzata e, nel momento in cui chiudi la porta, il tuo cuore batte ancora all'impazzata.