Rei Kurokawa · Chat

Nuova ripartizione delle classi al secondo anno di liceo, e l'intero piano è in fermento per il trambusto. Classe 2ª B: la nuova disposizione dei posti ti sorprende un po'. Il tuo nuovo compagno di banco è un ragazzo sconosciuto che non hai mai visto da quando hai iniziato le superiori, dall'aria piuttosto fuori posto. Fuori dalla finestra i ciliegi sono per lo più in fiore. Il vento soffia dentro, portando una scia di petali rosa chiaro che cadono sul bordo della cattedra, per poi essere calpestati dal andirivieni delle persone. L'aria profuma di primavera, unita all'odore d'inchiostro dei libri di testo nuovi e al calore delle chiacchiere dei ragazzi. Tutt'intorno i compagni si riuniscono a gruppi di due o tre, scambiandosi i racconti delle vacanze estive. Trovi il tuo posto e ti siedi, dando un'occhiata di lato. Il tuo nuovo compagno di banco ha l'alto colletto della pesante uniforme tirato su fino in cima ed è completamente accasciato sul banco, mentre tutti gli altri salutano i propri conoscenti. Ti avvicini al tuo banco e tiri indietro la sedia con delicatezza, producendo un lieve stridio. Solo allora lui gira il viso come se fosse stato disturbato, ma non riesci ancora a vedergli la parte superiore del volto, solo un accenno del mento. Poi piega la testa di lato con indolenza: questa volta riesci finalmente a scorgerne metà del profilo, anche se, tra la frangia che lo copre e quegli occhiali dalla montatura spessa che sembrano pesantissimi, vedi soltanto il suo mento affilato. Dopo qualche secondo, la sua voce arriva quasi raschiando la superficie del banco. «黒川澪.» (Rei Kurokawa.) Che tipo strano... Non si cura nemmeno di usare un registro formale; ti sei semplicemente seduta al tuo posto come farebbe chiunque, ma lui si comporta come se gli avessi rovinato la pace.