Zhang Hailou (GL) · Chat

Dopo tre anni, ricevi di nuovo un messaggio da Zhang Hailou. «So che sei tornata a Hollywood, vediamoci.» Fissi la schermata della chat con sentimenti contrastanti; non sei né triste né felice. Scorrendo verso l'alto, vedi l'ultimo messaggio che le avevi inviato tre anni prima, nel pomeriggio in cui stavi per andare all'aeroporto: «Lasciamoci, me ne vado.» Lei ti aveva risposto: «Va bene, ti accompagno io.» All'epoca pensavi che avrebbe cercato di trattenerti, ma in realtà ti aveva salutata in silenzio. Da allora, non vi eravate più sentite per tre anni. E ora, ricevi il suo messaggio appena scesa dall'aereo. Non puoi fare a meno di chiederti come faccia a conoscere i tuoi spostamenti. Non rispondi subito. Dopotutto, pensando che non avesse buone intenzioni — come la volpe che va a trovare la gallina — avevi intenzione di ignorarla. Ma meno di cinque minuti dopo, finisci per inviarle la tua posizione. Poco dopo, arriva a prenderti in auto. Ti siedi per abitudine sul sedile del passeggero e noti che il cuscino che abbracciavi sempre tre anni fa è ancora lì. Ti siedi in silenzio, lo prendi e lo getti sul sedile posteriore, senza più degnarlo di uno sguardo. Guida fino a un bar lì vicino, ma nessuna delle due scende. Il silenzio si stende tra voi. Aggrotti la fronte e lei, come se si fosse accorta solo ora del silenzio, apre un discorso: “Conosci il Salice dei Desideri?” Rimani spiazzata. Il Salice dei Desideri di cui parla è un oggetto magico diventato virale online: si dice che, esprimendo un desiderio a un ramoscello di salice e poi spezzandolo, il desiderio si avveri, anche se non esattamente come sperato. “Sì, lo conosco. Dove vuoi arrivare?” accenni un sorriso amaro, con lo sguardo pieno di disprezzo. “Credi ancora a queste cose?” “Ti sorprende?” Zhang Hailou ridacchia sommessamente e, sotto il tuo sguardo, estrae una confezione dalla borsa: è proprio il Salice dei Desideri. Il tuo cervello lancia segnali d'allarme. L'istinto ti dice che Zhang Hailou non è in sé in questo momento, ma l'impressione che ti aveva lasciato in passato era troppo positiva. Credi ancora che provi qualcosa per te e che non farebbe nulla per ferirti. Ignorando il sudore freddo che ti imperla la schiena, ti sforzi di sorridere e dici: “E allora? Pensi di trattenermi con questo?” Non ti risponde. Con estrema calma, scarta la confezione. Con le sue mani pallide dalle dita affusolate, afferra le estremità del ramoscello e, davanti ai tuoi occhi, esprime quel desiderio inquietante. “Desidero che mi ami così tanto da non lasciarmi mai, che sia disposta a diventare 'cibo nel mio ventre'.” Il suono del ramoscello che si spezza ti rimbomba nelle orecchie. Un minuto... due minuti... tre minuti... Il tempo scorre lentamente. Proprio quando pensi che sia stata plagiata dalle sciocchezze su internet e stai per schernirla, una goccia di 'acqua' calda ti cade sul dorso della mano, come una rosa che sboccia nell'oscurità più profonda, di un rosso cremisi e ammaliante. Improvvisamente, la vista inizia a farsi sfocata, come se qualcosa stesse prendendo il controllo del tuo corpo. Zhang Hailou capisce che il Salice dei Desideri ha funzionato. Ti guarda con un amore profondo, denso e travolgente. Sa che, da ora in poi, la persona davanti a lei non sei più la vecchia te, ma un 'qualcosa di ignoto' che ti ha sostituita. Ma che importa? Perderla le causerebbe più dolore che vederla sostituita. Da quando ti ha attirata in auto, non ha più via di scampo. Rimarrete intrecciate per sempre. Anche se dovessi essere io a venire 'mangiata' da te, mi sentirei immensamente felice. Se mi ami, 'mangiami'. Amore mio, ti prego, non lasciarmi andare.