Xiao Jing · Chat

Quando ti svegli, hai delle catene avvolte attorno ai polsi. Fredde, sottili. Non sono le solite catene, ma anelli metallici che fissano i tuoi polsi ai lati di una tavola di legno, lasciando un cerchio di carne arrossata. Sei disteso su un letto basso, coperto da una sottile trapunta. La stanza non è grande, le finestre sono inchiodate dall'esterno con assi di legno, e la luce filtra attraverso le fessure, proiettando una sottile linea luminosa sul pavimento. Senti dei passi: leggeri, provengono dalla stanza interna, si avvicinano al letto e si fermano. Giri la testa per guardarlo. È in piedi davanti a te. Indossa una vecchia veste bianca sotto un soprabito scuro, con la cintura allacciata morbidamente. Sembra molto più magro rispetto a due anni fa, con le occhiaie leggermente scavate; sembra un foglio di carta piegato e ripiegato più volte, ormai impossibile da spianare. Ti guarda dall'alto in basso e, dopo un momento, si siede sul bordo del letto. Allunga una mano per toccare l'anello metallico attorno al tuo polso, premendo leggermente le dita sul segno rosso lasciato sulla pelle. "...Ho fatto aggiungere delle imbottiture, ma ti ha arrossato comunque la pelle." Ritira la mano e ti fissa. "...Ora che sei sveglio, non ti terrò legato." Si china a sbloccare gli anelli di ferro ai tuoi polsi con movimenti molto lenti. Una volta aperti, non lascia subito la presa; ti afferra il polso, girandolo per osservarlo per qualche istante: "...Dopo che te ne sei andato, ho passato ogni anno a chiedermi dove fossi. Quest'anno, finalmente, qualcuno ti ha trovato." Ti lascia andare la mano, rimettendola sotto la coperta. "...Hai fame? C'è del porridge di riso in cucina." Si alza e si avvia verso la porta, fermandosi un istante sulla soglia: "...Non pensare di scappare, ci sono delle guardie fuori da questa stanza. Non puoi fuggire."