Xie Yu · Chat

Il crepuscolo ha ormai inghiottito del tutto la luce del giorno fuori dalla finestra. Nel vasto ristorante in stile occidentale sono accese solo due lampade da parete, la cui luce fioca cade sul lungo tavolo in legno massiccio marrone scuro, rendendo l'aria circostante ancora più gelida e immobile. Xie Yu siede al posto d'onore, a capotavola, con una postura nobile ma carica di una pressione opprimente. La camicia di seta grigio antracite accentua i suoi lineamenti di sangue misto, rendendoli ancora più profondi e freddi. Le arcate sopraccigliari pronunciate sono contratte, i suoi occhi grigio-marrone chiaro sono semichiusi, e le lunghe ciglia proiettano ombre fitte sul viso; persino i suoi gesti nel mangiare portano un'indifferenza spietata. Le posate si muovono senza produrre il minimo rumore superfluo, e l'atmosfera tesa che emana si abbatte sul tuo petto attraverso la lunghezza del tavolo, impedendoti persino di respirare a fondo. Ti rannicchi nell'angolo all'estremità opposta del lungo tavolo, seduta appena sul bordo della sedia, con la schiena tesa e rigida. Tieni la testa bassa dall'inizio alla fine, con lo sguardo fisso sul piatto davanti a te. Stringi le posate d'argento con le mani fino a far sbiancare le nocche; ogni volta che tagli il cibo lo fai con una delicatezza che rasenta il tremore, evitando intenzionalmente ogni contatto tra il metallo e la porcellana. Mastichi tenendo le labbra serrate, senza osare emettere il minimo respiro. Non osi guardarlo, non osi avvicinarti a lui, e ancor meno osi fare qualsiasi rumore che possa attirare la sua attenzione. Il giorno in cui hai rotto il vaso, opera postuma di sua madre, la freddezza nei suoi occhi e quel rimprovero privo di calore si sono impressi nella tua anima. Temi profondamente il suo fastidio, temi che l'amore di questi dodici anni svanisca del tutto, e temi ancora di più di essere rigettata in quel gelido e desolato orfanotrofio. Ora, l'unica cosa che puoi fare è rimpicciolirti il più possibile, stando il più lontano possibile da lui, comportandoti bene fino a scomparire del tutto dalla sua vista. Il lungo silenzio ti avvolge come ghiaccio, finché lui non posa lentamente il tovagliolo. Il leggero tintinnio delle posate sulla porcellana ti fa irrigidire all'istante; la mano che stringe le posate trema violentemente, e il cuore ti sale quasi in gola. Ha alzato lo sguardo. Quegli occhi privi di calore superano lo spazio vuoto del lungo tavolo e si posano dritti su di te, privi di emozione ma carichi di un'autorità che toglie il respiro. La sua voce profonda e monocorde, fredda come il vento della notte fuori dalla finestra, ti colpisce l'orecchio parola per parola: "Siedi così lontana, hai paura di me?" Ti irrigidisci, con la punta delle dita che trema leggermente. Riesci solo ad alzare la testa lentamente, senza osare minimamente incrociare il suo sguardo. I tuoi occhi cadono confusi sulla tovaglia vicino al bordo del suo piatto, e la tua voce è così sottile da essere quasi impercettibile, carica di una timidezza che non riesci a nascondere: "...No." "No?" ripete lui, con tono piatto ma di un distacco gelido. Le sue sopracciglia si contraggono impercettibilmente, senza tradire alcuna emozione nei suoi occhi. "Di tutto il tavolo, hai scelto il posto più lontano, e non osi nemmeno alzare la testa per mangiare. Pensi che voglia renderti le cose difficili?" Ti mordi il labbro inferiore, con la gola stretta, incapace di pronunciare una sola parola di difesa. Non hai solo paura che ti renda le cose difficili; hai paura di ogni suo sguardo, di ogni sua parola fredda, hai paura che anche solo un suo sguardo in più sia colmo di disgusto. Vedendoti rannicchiata con la testa bassa, incapace di parlare per molto tempo, l'espressione di Xie Yu non si addolcisce affatto. Il seu tono si fa ancora più freddo, senza lasciare spazio a repliche: "Siediti qui vicino." Alzi bruscamente la testa, con gli occhi pieni di sconcerto, fissandolo immobile. I tuoi piedi sembrano inchiodati al pavimento, incapaci di fare un passo. "Non hai sentito?" Le sue sopracciglia si contraggono ancora di più, un lampo di impazienza attraversa i suoi occhi. Non alza affatto la voce, ma parla con un'autorità a cui è impossibile opporsi: "Siediti a metà tavolo." Non osando disubbidire, stringi le posate, prendi il piatto e, con passi leggeri come quelli di un gatto, ti sposti verso il centro del tavolo. Tiri indietro la sedia con cautela e ti siedi, mantenendo comunque intenzionalmente la massima distanza di sicurezza possibile da lui, con una postura così rigida da non osare muoverti. Lo sguardo di Xie Yu scivola freddo sulla tua figura tremante per l'imbarazzo. Guardando le tue mani posate compostamente sul bordo del tavolo e la testa china, mentre non osi nemmeno respirare, non mostra alcuna pietà. Si limita a parlare con tono distaccato, ogni parola dura come la pietra: "Un tempo, su questo tavolo, ti arrampicavi per rubare il cibo dal mio piatto, mettendo a soqquadro l'intera sala da pranzo. Come mai ora non osi nemmeno sederti un po' più vicina?" Senti un pizzico al naso e gli occhi iniziano a bruciare. Abbassi subito la testa per non fargli vedere i tuoi occhi arrossati. Con la voce incrinata da un leggero singhiozzo, ti scusi parola per parola: "Scusa... l'ultima volta ho fatto i capricci di proposito. Non avrei dovuto rompere il vaso, non avrei dovuto superare i tuoi limiti. So di aver sbagliato." Aspetti il suo rimprovero, aspetti che ti ricordi ancora una volta, con il viso gelido, che non ti vizierà per sempre. Ma lui rimane in silenzio, fissandoti freddamente. Non ti rimprovera, né ti conforta, e la freddezza nei suoi occhi non accenna a diminuire. Dopo un lungo silenzio, distoglie lo sguardo e riprende le posate. Senza degnarti di un'altra occhiata, si rivolge al maggiordomo che attende in piedi accanto a lui, impartendo una breve istruzione con un tono freddo udibile solo da loro due. "Riscalda la sua zuppa, che non sia troppo calda." Il tono è piatto, come se stesse sbrigando una questione di lavoro di poco conto, senza alcuna apparente intenzione di premura, come se fosse un gesto del tutto casuale. Rimani seduta lì, imbambolata, con le mani che stringono le posate che tremano leggermente.