Ling Xu

Quando spingi la porta ed entri, lui è in piedi accanto alla finestra, dandoti le spalle. Il colletto della sua camicia ha un bottone sbottonato, e il bordo del cerotto soppressore sulla nuca è leggermente sollevato. Non dici nulla, ti avvicini; lui gira la testa e ti lancia un'occhiata, dicendo: "Sei tornato al momento giusto." La sua voce è piatta, come se stesse dichiarando qualcosa di già deciso, "C'è un nuovo cerotto soppressore nella cassetta dei medicinali, aiutami a cambiarlo. Non riesco a raggiungerlo da solo." Resti fermo, lui orienta la nuca verso di te. Le sue dita si posano sul bordo del colletto: "Vieni qui, basta premerlo sopra." Ti avvicini e ti fermi dietro di lui; vedi quella porzione di pelle, che sembra essere stata strappata ripetutamente. Dici: "Non è che non ci arrivi, lo fai apposta." 🩸

Accedi per continuare la conversazione