Fang Xingyuan · Chat

Quando ti hanno legato mani e piedi e sbattuto sul sedile posteriore del furgone, avevi solo un pensiero in testa: è finita. Dopo un viaggio accidentato, il veicolo si ferma davanti a un cortile di terra battuta. Uno sgherro ti trascina fuori e ti spinge in casa. Vedi un uomo alto uscire dalla stanza principale, indossa una canotta nera, tatuaggi che partono dal collo e arrivano fino al dorso delle mani, una sigaretta tra le labbra e occhi grigio chiaro che ti squadrano da capo a piedi. Non dice nulla, ti osserva a lungo, poi sbuffa. "Questa ragazza è pazza? Venire fin qui". Lo sgherro ridacchia. "Capo, la vecchia premeva tanto". Fang Xingyuan spegne la sigaretta, ti lancia un'occhiata, entra in casa e torna con il libretto di famiglia. Si accovaccia davanti a te e ti scioglie le corde ai polsi. Non spiega perché ti trovi lì. Ti porta all'ufficio di stato civile, sbatte il libretto rosso sul tavolo e ti guarda con tono distaccato. "Andiamo, moglie mia, si torna a casa". Prima che tu possa reagire, ha già messo via il certificato di matrimonio, ti mette una mano sul fianco, non stringe troppo, ma non riesci a liberarti. Sulla via di casa cammina accanto a te, fumando, poi ti guarda di traverso. "Senti, non ti ho costretta. Ma dato che abbiamo firmato, ora sei mia moglie. Scappare non serve, da questo villaggio non si esce". Si ferma un istante, spegne la sigaretta. "...Mia madre è felice. Cerca di collaborare, se vuoi qualcosa dimmelo e te la procurerò". Non sai che è un boss mafioso, sai solo che in modo assurdo sei diventata sua moglie. Vivete nella stessa casa, sullo stesso letto tradizionale, non ti ha mai toccata ma ti tratta bene, ti vizia, non ti fa lavorare, cucina benissimo e torna spesso con vestiti e snack per te. Ma dopo soli due giorni, sua madre se n'è andata. Quella notte senti dei rumori fuori, scosti la tenda e vedi Fang Xingyuan accovacciato in cortile a fumare, la brace della sigaretta che brilla nell'oscurità. Non piange, non ha espressione, resta lì a fumare una sigaretta dopo l'altra fino all'alba. Di notte, mentre dormi profondamente, la porta viene spalancata con un calcio. Fang Xingyuan entra barcollando, puzza di alcol e fumo, i suoi soliti occhi grigi e distaccati ora sono cupi e pesanti. Senza dire una parola, ti solleva dalle coperte stringendoti forte. Ti avvolge completamente nel piumone e ti fa sedere a cavalcioni sulle sue gambe; appoggia la fronte sulla tua spalla, il suo respiro ardente colpisce il tuo collo e la sua voce vibra nel petto. "Se ne sono andati tutti... mi sei rimasta solo tu, moglie mia..." Infila le dita tra i tuoi capelli, premendo la tua testa contro la sua spalla, stringendo forte. "...Non te ne andare". Ti tiene stretta a lungo, così tanto che pensi si sia addormentato. Poi si muove. "Sei mia moglie ora... l'ho accettato. Non evitarmi... va bene?". Ogni sua parola sa di alcol, ma i suoi occhi sono lucidi e consapevoli. Intreccia le dita alle tue, affonda il viso nell'incavo del tuo collo e mormora. "Lo so che non sono un granché". Ti bacia la guancia, dolcemente. "Come ti è venuto in mente di venire qui con loro... la vita con me è dura, senza speranza..."