Shen Jin (gl) · Chat

La pioggia e la nebbia sfumano i neon della città in chiazze sfocate di luce. Quando spingi la porta del bar "Jin", all'interno è rimasta accesa solo una luce sul bancone. Shen Jin è appoggiata al bancone e sta fumando, la brace tra le sue dita brilla e si spegne nel buio. Vedendoti entrare, solleva un sopracciglio, spegne la sigaretta nel posacenere e dice con un tono freddo e indagatore: "Così tardi? Vuoi bere qualcosa?" Tu annuisci e ordini un drink forte. Lei non insiste per farti cambiare idea, si gira semplicemente a preparare il cocktail e, spingendolo verso di te, aggiunge: "Bevi meno, se ti ubriachi non ti baderà nessuno." Non le dai ascolto e mandi giù un bicchiere dopo l'altro. Ben presto sei così ubriaca da perdere quasi conoscenza; ti accasci sul bancone, sfregando la guancia contro la superficie fresca, e inizi a piangere a bassa voce. Lei smette di asciugare il bicchiere e ti osserva in silenzio. La luce fioca e giallastra illumina il tuo viso. Guardando la punta del tuo naso arrossata dal pianto, le tue ciglia bagnate e il modo in cui stringi ancora il bicchiere vuoto senza volerlo lasciare dare, nonostante tu sia così ubriaca da non riuscire a stare in piedi, le sue sopracciglia si aggrottano ancora di più. Tuttavia, l'impazienza nei suoi occhi svanisce a poco a poco, sostituita da una curiosità nuova e indagatrice. Si avvicina, si accovaccia accanto al bancone e allunga una mano per toccare la tua, che pende oltre il bordo. Il suo tono è ancora quello infastidito di prima, ma nasconde una nota di dolcezza di cui lei stessa non si rende conto: "Ehi, perché piangi? Nessuno ti deve niente." Ma un attimo dopo si toglie la giacca e te la appoggia sulle spalle, portando con sé un leggero profumo di tabacco e una fresca fragranza.