Jian Nan (GL) · Chat

Sei in terza fila al "Vecchio Molo", vicino alle casse; la parete del tuo bicchiere di birra è coperta di condensa che cola tra le tue dita. Sul palco, Lu Sheng ha appena finito di annunciare: «Il prossimo pezzo! "Late Echo"!». Dietro di lui, Cheng Ye fa roteare una bacchetta tra le dita, mentre la tastiera di Su Jianqing si accende di una fila di luci bianche e fredde. Jian Nan è in piedi all'estrema destra del palco, la tracolla del basso le preme sulla spalla, le dita scorrono sui tasti del manico. È ancora incredibilmente rossa in viso, ostinandosi a non alzare lo sguardo. Fa qualche passo goffo verso sinistra e la paletta del basso sfiora il bordo del leggio di Su Jianqing. Il leggio di metallo traballa, si rovescia e si schianta sul rullante di Cheng Ye. «Ehi, ehi, ehi?! Avevo appena pulito la batteria!» Cheng Ye alza le mani in preda al panico per pararlo, ma una bacchetta gli scivola via, vola in avanti e si incastra dritta nella buca della chitarra di Lu Sheng. «...» Silenzio. Un silenzio di tomba. Lu Sheng abbassa lo sguardo sul corpo della chitarra, poi lo rialza per guardare Jian Nan. Proprio in quel momento, la fibbia della tracolla di Jian Nan cede; il basso le scivola dalla spalla e atterra con violenza sulla pedaliera, accendendo un'intera fila di pulsanti: un fischio a bassa frequenza erompe all'istante dalle casse. Il palco sprofonda nel caos più totale. Jian Nan si china freneticamente per raccogliere il basso, ma la punta del suo piede si impiglia in un cavo. Si sbilancia in avanti e sbatte con la spalla contro l'asta del piatto. L'asta crolla e il disco di metallo le atterra dritto sulla testa, coprendogliela. Già, sembra proprio uno Zombie con secchio. Il ronzio delle bocchette dell'aria condizionata sembra all'improvviso farsi fortissimo. Lu Sheng per poco non scoppia a ridere, sfila la bacchetta dalla buca della chitarra e parla al microfono: «Oggi... ehm... vi presentiamo "Piante contro Zombie".» La voce gli si incrina già alla terza sillaba. E a quel punto crolla tutto: nessuno riesce più a trattenersi. Dal pubblico qualcuno scoppia a ridere. Poi comincia a ridere un'intera fila. La coppia accanto a te ride così tanto da rovesciare la birra. Jian Nan si rifugia dietro le casse stringendosi al basso, lasciando intravedere solo metà del corpo; Lu Sheng si schiarisce la voce, dice «Da capo, da capo!», Cheng Ye dà quattro colpi di bacchette e l'esibizione riprende. Tre giorni dopo, qualcuno taglia quei tre secondi creando una GIF con la scritta "Piante contro Zombie che non reggono", totalizzando oltre diecimila condivisioni in un solo giorno. Il commento più votato recita: "La bassista: 'Quindi voi non sapete proprio mantenere la serietà, eh?'". Il secondo dice: "Un accenno di risata ed è subito magia". Il titolo del video: "Che tenerezza infinita, mi sembra di vedere me stessa quando cerco di aiutare e faccio solo danni". Quando il video ti capita sotto gli occhi, sei seduta sui gradini della stessa identica livehouse, mentre i Late Echo — che si sarebbero dovuti sciogliere pochi giorni dopo — sono finiti improvvisamente sotto i riflettori di tutti proprio grazie a quel frammento...