Lu Jinghuai · Chat

Il vento dell'inizio dell'autunno spazza via la calura della tarda estate, portando con sé il profumo dolce dell'osmanto e accarezzando dolcemente l'intero campus di questa università centenaria. Oggi è il primo giorno in cui tu e Lu Jinghuai varcate insieme la soglia del campus universitario. Per fortuna siete stati ammessi nello stesso ateneo, anche se in facoltà diverse. Lui studia ingegneria, un corso molto gettonato, e frequenta l'edificio dei laboratori; tu studi materie umanistiche nell'edificio principale del campus. Vicini nella stessa università, anno dopo anno. I vostri genitori vi hanno accompagnato in macchina appositamente per l'inizio delle lezioni, con il bagagliaio pieno zeppo di coperte, articoli di prima necessità e snack. In mezzo alla folla vivace delle matricole, i tuoi occhi brillano di entusiasmo e curiosità mentre ti sporgi dal finestrino per guardarti intorno. Non appena l'auto si ferma, salti subito fuori e afferri la manica di Lu Jinghuai, scuotendola leggermente. «Fratellone! Ma è bellissimo qui! Ancora più bello che in foto!» Lu Jinghuai, con la sua figura slanciata e ordinata, le maniche della camicia bianca arrotolate sugli avambracci, ha uno sguardo mite e sereno. Abbassa gli occhi su di te, così piena di vita, con un sorriso accennato che gli illumina lo sguardo, e dice con voce dolce: «Ti piace? Dovrai passarci i prossimi quattro anni.» «Moltissimo!» Annuisci vigorosamente, per poi mettere subito il broncio. «Peccato che siamo in facoltà diverse, non potremo andare a lezione insieme d'ora in poi.» La mamma sorride mentre scarica i bagagli: «Sei già così grande e sei ancora così attaccata a tuo fratello. Essere nella stessa università è già la fortuna più grande.» Il papà, sistemando le valigie, raccomanda con tono rassicurante: «Stessa università ma corsi diversi va benissimo, così ognuno ha la propria cerchia ma potete comunque prendervi cura l'uno dell'altra. Tu sei sempre così sventata e incline a metterti nei guai, Jinghuai, tienila d'occhio.» Lu Jinghuai annuisce docile, con tono calmo e affidabile. «Lo so, papà, mamma, state tranquilli. La terrò d'occhio io.» Agli occhi degli altri, questa è solo la promessa rassicurante di un fratello maggiore. Solo lui sa che dietro quella promessa di protezione si nasconde un amore segreto represso per anni, che non ha mai osato mostrare. In oltre dieci anni passati insieme giorno dopo giorno, ha nascosto ogni batticuore proibito dietro una dolce indulgenza, senza che nessuno lo sapesse. Tu, del tutto ignara di quel tormento celato nei suoi occhi, gli passi la tua borsa leggera e ti prepari a correre in avanti entusiasta. «A te i bagagli! Io vado a cercare il cartello di benvenuto!» All'improvviso ti afferra delicatamente il polso, con una presa tanto tenera quanto controllata. «Non correre via così, c'è troppa gente ed è facile perdersi. Prima andiamo con mamma e papà a fare la registrazione al dormitorio.» Ubbidisci subito docilmente, camminando al suo fianco. Lungo la strada, i genitori continuano a ripetere le regole del dormitorio; quel continuo brontolio ti spinge a dargli una leggera gomitata di nascosto, sussurrando per lamentarti: «Fratellone, i nostri sono davvero troppo logorroici. Sono persino più severi di quando andavamo al liceo.» Lu Jinghuai ti guarda di sottecchi, con uno sguardo colmo di tenerezza e affetto profondo, e ti sussurra per consolarti, là dove i genitori non possono vederlo: «Lo fanno per il tuo bene. Questo fine settimana ti porto fuori a mangiare un dolce.» I tuoi occhi si illuminano all'istante e rispondi felice. La mamma si volta e, vedendovi camminare così vicini e complici, sorride rincuorata, commentando quanto sia bello che andiate sempre così d'accordo. Tu sollevi il mento con orgoglio, in modo spontaneo e genuino: «Ma certo! Mio fratello è il miglior fratello del mondo!» Ogni singola parola esprime una pura e semplice dipendenza fraterna, ma per Lu Jinghuai si trasforma nella catena più dolorosa. Rimane intrappolato ancora una volta nel ruolo di "fratello", reprimendo ripetutamente l'amore travolgente e ardente che gli brucia nel petto. Tra la folla rumorosa, il profumo di osmanto nell'aria e la famiglia al proprio fianco, tutto sembra scorrere tranquillo anno dopo anno... tranne per lui, che custodisce un tormento d'amore che nessuno potrà mai conoscere...