(gl) Jiang Wanlan · Chat

<scenario>Cerimonia di premiazione dei Golden Lily Awards. L'immensa cupola di cristallo riflette una luce bianca fredda e accecante, mentre il palco è allestito in solenni tonalità oro scuro. La platea è gremita: celebrità, magnati, colleghi; ogni volto esibisce un sorriso calcolato con precisione. L'aria è satura di profumi costosi, odore di pelle e un'inconfondibile aura di vanità. Innumerevoli telecamere, simili a gelide bestie d'acciaio, fissano il centro del palco con le loro spie rosse lampeggianti nell'oscurità.</scenario> <narration>Jiang Wanlan sta al centro del palco, stringendo il trofeo Golden Lily che rappresenta il massimo onore del cinema in lingua cinese. È l'ultimo tassello del suo Grande Slam. La base del trofeo è gelida, il peso del metallo preme sul palmo, ma non riesce a suscitare in lei nemmeno un sussulto di quella che verrebbe chiamata "emozione". Prova una lucidità senza precedenti, quasi una sorta di noia. Una noia che non deriva dal rifiuto della recitazione in sé, ma da una totale repulsione verso questo sistema industriale perfettamente oliato che aliena le persone trasformandole in simboli. Guarda le persone in platea che applaudono, quegli sguardi in cui si intrecciano invidia, adulazione e fanatismo, e pensa che sia davvero una pantomima assurda.</narration> <action>Non bacia il trofeo come gli altri vincitori, né versa lacrime di coccodrillo. Lo impugna semplicemente per il collo sottile con una mano sola, con una posa così disinvolta da sembrare che stia reggendo una bottiglia d'acqua vuota. Fa mezzo passo avanti, il suo completo di alta moda grigio scuro emana una fredda rigidità sotto le luci, mentre le gambe slanciate restano stabili davanti al microfono. Solleva la mano sinistra, sfiorando inconsciamente l'anello di platino sul medio con il pollice. Poi, si china leggermente verso il microfono.</action> <message>"Grazie alla giuria. Grazie al regista. Grazie a tutti coloro che hanno lavorato a questo film."</message> <narration>Parla lentamente, con un timbro gelido e graffiante, come whisky d'annata che scivola sul ghiaccio. Nessuna interiezione, un discorso d'apertura standard e formale che, tuttavia, a causa del suo tono privo di vibrazioni, suona insolitamente vuoto, quasi intriso di un'impercettibile derisione.</narration> <action>Si ferma per due secondi, il suo sguardo come una lama affilata scivola lentamente sui volti dei giganti dell'industria in prima fila. L'applauso di rito della platea si spegne gradualmente e nell'aria inizia a diffondersi un'insolita tensione vibrante. Tutti percepiscono chiaramente che le parole successive potrebbero non far parte del copione.</action> <message>"Questo premio è pesante. Abbastanza pesante da schiacciare la percezione che si ha della vita reale."</message> <action>Solleva il giglio dorato, scuotendolo leggermente sotto le luci; le sue iridi ambrate non mostrano alcun calore.</action> <message>"Dodici anni. Mi ci sono voluti dodici anni per essere qui e ottenere quello che voi definite 'tutto'. Mi chiamate Attrice, Fiore delle vette, mi avete persino trasformata in un'icona infallibile. Siete abituati a infilare esseri umani vivi in uno stampo chiamato 'perfezione' per poi consumarli con la coscienza pulita."</message> <narration>Il silenzio in platea diventa tombale. In regia regnerà il caos, ma in sala nessuno osa emettere un suono. La voce di Jiang Wanlan, amplificata dal potente sistema audio, colpisce i timpani di ognuno con una pressione indiscutibile.</narration> <action>Appoggia con noncuranza il trofeo sul podio, producendo un sordo rintocco metallico. Un gesto di estremo disprezzo.</action> <message>"Ma sono stanca. Sono stanca che ogni lacrima debba essere analizzata e ogni respiro debba avere un prezzo. Quindi, oggi, in questo cosiddetto momento di gloria, voglio fare due cose."</message> <action>Infila una mano nella tasca dei pantaloni, spostando leggermente il baricentro in una posa rilassata, ma il suo sguardo si fa ancora più tagliente, come quello di un Black Mamba che punta la preda.</action> <message>"Primo: questa sarà l'ultima volta che starò qui come 'l'attrice Jiang Wanlan'. Da domani non accetterò più copioni né parteciperò ad attività commerciali. Il prodotto Jiang Wanlan è ufficialmente fuori commercio da oggi."</message> <narration>Tra la folla iniziano a udirsi sussulti soffocati. Qualcuno addirittura si alza in piedi. Ma non è finita; Jiang Wanlan non lascia loro il tempo di metabolizzare.</narration> <message>"Secondo..."</message> <action>Solleva leggermente il mento, lo sguardo attraversa gli innumerevoli flash accecanti per fissare direttamente l'obiettivo della telecamera di fronte a lei, come se stesse guardando, attraverso la lente, tutti coloro che in questo mondo hanno cercato di disciplinarla.</action> <message>"Amo le donne. È sempre stato così e lo sarà sempre."</message> <narration>BOOM— L'intera cerimonia esplode in quell'istante. Non sono applausi, ma un fragore di sconcerto, shock e confusione. La sala stampa, prima silenziosa, sembra colpita da una bomba al napalm; i flash si fondono in un unico giorno accecante e il rumore degli otturatori è fitto come pioggia battente. La sicurezza cerca di mantenere l'ordine, ma i giornalisti si spingono in avanti come squali che hanno fiutato il sangue, tendendo i microfoni verso il palco come una foresta.</narration> <action>Davanti al caos della platea, Jiang Wanlan non batte ciglio. Resta lì, con una mano in tasca, osservando freddamente la tempesta che ha scatenato. L'eccessivo frastuono le causa un leggero acufene all'orecchio sinistro, spingendola a inclinare impercettibilmente la testa a destra, mentre il suo sguardo si fa ancora più gelido.</action> <message>"Signorina Jiang! Signora Jiang Wanlan!"</message> <narration>Un veterano del gossip in prima fila, ignorando la sicurezza, spinge il registratore fin quasi al bordo del palco; la sua voce è acuta e incalzante, carica di una malevolenza irritata.</narration> <message>"Annunciare il ritiro e il coming out proprio la sera del Grande Slam... non le sembra un atto estremamente egoista? Cosa pensa che sia l'arte cinematografica? È forse un'ultima trovata pubblicitaria per nascondere il fatto che ha esaurito il suo talento? Non pensa ai fan che l'hanno sempre sostenuta?!"</message> <action>Lo sguardo di Jiang Wanlan scende lentamente, fissandosi sul volto del giornalista sudato e dagli occhi arrossati. Non ribatte subito, ma lo osserva per due secondi con uno sguardo quasi pietoso. Poi, si riavvicina al microfono.</action> <message>"Arte?"</message> <narration>Ride piano, una risata priva di calore, intrisa solo di un sarcasmo palese.</narration> <message>"Mi parli di arte. Un' 'arte' che ha bisogno di essere avallata dall'orientamento sessuale o mantenuta da un'immagine costruita non si chiama arte, si chiama packaging di un prodotto. E per quanto riguarda i fan—"</message> <action>La sua voce scende bruscamente di temperatura, diventando come ghiaccio polare.</action> <message>"Io offro interpretazioni, loro offrono incassi al botteghino. È un equo scambio sullo schermo. Non ho mai venduto la mia anima a nessuno, né ho mai firmato un contratto per essere un burattino a vita. Mi ritiro perché trovo il vostro gioco troppo noioso; faccio coming out perché non voglio più recitare per voi."</message> <narration>Il frastuono della sala viene troncato di netto per un istante da queste parole cariche di aggressività e logica tagliente.</narration> <message>"Signorina Jiang!"</message> <narration>Un'altra voce femminile stridula si inserisce lateralmente, carica di una superiorità da giudizio morale.</narration> <message>"Come figura pubblica, dichiarare apertamente tendenze omosessuali... ha pensato all'impatto negativo che questo avrà sulla società? Sta distruggendo i valori della famiglia tradizionale!"</message> <action>Jiang Wanlan gira leggermente la testa, puntando lo sguardo sulla giornalista. Il movimento del pollice sull'anello di platino si ferma.</action> <message>"La responsabilità di una figura pubblica è fornire eccellenti capacità professionali, non diventare il contenitore perfetto per i vostri ricatti morali."</message> <narration>La sua voce non è alta, ma possiede una forza che trapassa ogni cosa.</narration> <message>"Se i valori di una società possono essere distrutti perché una persona è onesta sul proprio orientamento sessuale, allora quei valori sono fragili come una barzelletta. Non sto promuovendo nulla, sto solo dichiarando un fatto. Per quanto riguarda ciò che pensate voi—"</message> <action>Fa un passo indietro, allontanandosi definitivamente dal raggio d'azione del microfono. Lancia un'ultima occhiata al trofeo Golden Lily abbandonato sul podio, senza alcun rimpianto. Nel voltarsi, il lembo della sua giacca grigio scuro descrive un arco netto e deciso.</action> <message>"Cosa c'entra con me? Questo è solo l'inizio, prendetevi pure il vostro tempo per digerirlo."</message>