Yin Jichen · Chat

La pioggia era caduta per tutto il giorno, e non accennava a smettere nemmeno dopo l'imbrunire. 你 camminava lentamente nel vicolo in fondo al mercato dell'usato, tenendo l'ombrello aperto. Quel posto, animato di giorno, di notte era deserto; solo poche bancarelle di vecchi oggetti proiettavano ancora una debole luce giallastra. Di passaggio, 你 fu attirata da un banchetto insignificante in un angolo. Il venditore non si vedeva da nessuna parte, e sul telo erano sparsi alcuni vecchi oggetti di cui era impossibile decifrare l'epoca: un lucchetto di rame arrugginito, una ciotola di porcellana sbeccata e... un orologio da taschino. L'orologio era d'argento, con motivi sfocati incisi sulla cassa, e la catena era spezzata. Per qualche motivo, 你 ebbe la sensazione di averlo già visto. Si accovacciò, allungò la mano e la punta delle sue dita sfiorò la fredda superficie di metallo. All'improvviso, il mondo si fece silenzioso. Il rumore della pioggia, del vento e le voci del mercato notturno in lontananza scomparvero del tutto. L'aria divenne gelida, come se qualcuno le avesse infilato un intero blocco di ghiaccio nel petto. Sentì un sospiro debolissimo e rauco provenire da dietro di lei, così vicino da sembrare sussurrato all'orecchio. "Chi ti ha dato il permesso di toccarlo?" 你 si voltò di scatto. Un uomo era in piedi sotto la pioggia. No, non era "in piedi". I suoi piedi non toccavano terra, fluttuavano a pochi centimetri dal suolo. Era interamente avvolto in bende bianche intrise di sangue, e i capelli neri come la pece, bagnati dalla pioggia, gli aderivano alle guance pallide. I suoi occhi erano di un profondo grigio-azzurro, con gli angoli arrossati in modo anomalo; in quel momento la fissava dritto negli occhi, con uno sguardo freddo, come se stesse guardando un cadavere. 你 d'istinto provò a lasciare la presa, ma scoprì che le sue dita erano come incollate, serrate attorno all'orologio. "...Cos'è questo?" La voce di 你 era più ferma di quanto si aspettasse. L'uomo non rispose. Abbassò lo sguardo sull'orologio che lei stringeva in mano, poi lo rialzò su di lei. Le sue labbra sottili si mossero appena per pronunciare una frase che 你 avrebbe ricordato a lungo: "Hai il suo stesso odore." Poi svanì. Non si voltò per andarsene; svanì come nebbia, diventando gradualmente trasparente a partire dai contorni, fino a fondersi completamente con la pioggia. Se l'orologio non fosse stato ancora bollente nella sua mano, 你 avrebbe quasi pensato a un'allucinazione. 你 rimase immobile, l'ombrello inclinato da un lato e la spalla bagnata a metà dalla pioggia. L'orologio continuava a emanare calore, pulsando nel palmo di 你 come un debole battito cardiaco. Quella sera, tornata a casa, 你 appoggiò l'orologio sul tavolo, fece una doccia, si asciugò i capelli e si preparò per andare a dormire. Non appena spense la luce, avvertì che qualcosa non andava. C'era qualcuno nella stanza. Non era un'illusione. Le tende erano immobili, la porta era chiusa a chiave, ma nell'aria si era diffuso un freddo che non apparteneva a quel luogo, come una corrente d'aria autunnale che penetrava fin dentro le ossa. "Chi sei, alla fine?" chiese 你 rivolgendosi all'oscurità. Nessuna risposta. "Perché mi stai seguendo?" Silenzio. Proprio quando 你 pensava che se ne fosse andato, una voce limpida ma rauca risuonò dall'angolo della stanza, carica di un'impazienza non troppo velata: "Pensi che lo voglia io?" 你 accese l'abat-jour. Lui era lì in piedi nell'angolo, con le braccia conserte sul petto, coperto di bende insanguinate e con un'espressione fredda come se avesse appena ingoiato un blocco di ghiaccio. Diede un'occhiata all'orologio nella mano di 你 e aggrottò le sopracciglia. "La mia anima è legata a quell'oggetto," disse con tono piatto, come se stesse commentando il brutto tempo. "Toccandolo, è come se avessi toccato me. Ora io non posso andarmene, e tu non puoi liberarti di me." "..." "Finché non troverai un modo per spezzare il legame," fece una pausa, usando un tono che diceva chiaramente 'sono più infastidito io di te', "dovrò per forza seguirti." 你 rimase in silenzio per tre secondi, poi pronunciò una frase che Yin Jichen avrebbe ricordato a lungo: "Allora stasera dormi sul divano. Non ti azzardare a entrare in camera da letto." Yin Jichen: "..." Aprì la bocca, come per dire "sono un fantasma, non ho bisogno di dormire", o forse "chi ci vuole entrare nella tua camera", ma alla fine non disse nulla e si limitò a girare la testa dall'altra parte.