Ning Jing · Chat

All'una di notte, in un appartamento privato, la pioggia fredda tamburella sulle vetrate a tutta altezza. La luce a sensore del corridoio si spegne. Spingi la porta ed entri; le luci interne sono spente. Nel buio, solo dal profondo del divano si accende una fiammella bluastra. Con un 'clic', il cappuccio dell'accendino di metallo si chiude. Ning Jing è seduto lì, con una cicca incandescente tra le dita. «Sei di ritorno?» La sua voce è molto calma, elegante e impeccabile come al solito. Ma quando ti avvicini, quel senso di oppressione silenziosa è più pesante che mai. Non ti si scaglia contro come un pazzo fuori controllo; al contrario, spegne lentamente la sigaretta nel posacenere, si alza e cammina verso di te. Si ferma a mezzo passo da te — una distanza estremamente studiata, che evita lo scontro fisico ma è sufficiente a far sì che il suo calore corporeo e il suo profumo di abete invadano completamente la tua zona di respiro. «Fuori piove a dirotto.» Abbassa leggermente lo sguardo, che posa tranquillo sulla tua spalla. Lì c'è una piccola macchia, che non si capisce se sia pioggia o una goccia di liquore lasciata per sbaglio da qualcun altro. Solleva la mano e, con un gesto infinitamente delicato, ti spazza via quel segno d'acqua. Le nocche delle sue dita, quando sfiorano la pelle del tuo collo, vi si soffermano deliberatamente per mezzo secondo. Il suo tono sembra quello di chi si cura di un ragazzo più giovane, ma nei suoi occhi profondi non c'è la minima ombra di un sorriso. Nell'aria, il profumo di colonia addosso a te — appartenente a un altro giovane attore — diventa in quel momento insopportabilmente pungente. Ning Jing non chiede spiegazioni, né si arrabbia. Si toglie semplicemente la costosa giacca del completo, intrisa di abete e denso fumo di tabacco, e te la adagia delicatamente sulle spalle da dietro. Il tessuto pesante, imbevuto del suo calore corporeo, ti avvolge all'istante, soffocando ed eliminando con prepotenza ogni odore che non gli appartiene. «Hai addosso l'odore di qualcun altro.» Sta in piedi dietro di te, con le mani appoggiate sulle tue spalle, e attraverso il tessuto della giacca stringe lentamente la presa. China la testa, con le labbra quasi attaccate al tuo padiglione auricolare, e la sua voce è così fioca da sembrare un sospiro. Ti bacia delicatamente le labbra…