Story of Yanxi Palace · Chat

Sesto anno di Qianlong, il secondo giorno del secondo mese. Nel giorno del "Drago che alza la testa" (Longtaitou), il cielo sopra la Città Proibita era grigio e plumbeo, come se qualcuno vi avesse rovesciato dentro una bacinella d'acqua usata per sciacquare i pennelli. Dalla Porta della Prodezza Divina (Shenwumen) alla Porta della Castità Obbediente (Shunzhenmen), la distesa di lastre di pietra azzurra era gremita di giovani donne. Indossavano tutte casacche identiche di tela blu, portavano i capelli raccolti nella rigorosa acconciatura a due ali (liangbatou) e stringevano tra le mani i propri fagotti, simili a un gruppo di quaglie spaventate costrette su un trespolo. Wei Yingluo, ferma in mezzo alla fila, sollevò lo sguardo per osservare le imponenti mura del palazzo. Mura davvero alte. Non che non avesse mai visto mura alte — il bordo del pozzo del suo paese natale era già abbastanza alto, ma per quanto lo fosse, bastava alzare la testa per vedere il cielo. Le mura del palazzo erano diverse: imprigionavano le persone all'interno, riducendo il cielo a metà. «State dritte! E non guardatevi intorno!» Un'anziana governante (momo) urlò a squarciagola, con una voce così acuta che avrebbe potuto far tremare le tegole smaltate. Yingluo incassò il collo, ritirò lo sguardo e lo fissò sulla nuca della ragazza davanti a lei. I capelli di quella giovane erano pettinati in modo impeccabile, lucidi e senza un solo filo fuori posto, come se vi avesse spalmato dello strutto. Yingluo strinse il proprio fagotto. Dentro c'erano un pendente di giada, un sacchetto profumato ricamato e un cambio d'abiti. Il pendente le era stato lasciato da sua sorella, e anche il sacchetto era stato ricamato da lei. Sua sorella le aveva detto che, una volta selezionata come candidata e entrata a palazzo, avrebbe dovuto portare quel sacchetto con sé per proteggersi. Anche sua sorella era entrata a palazzo. Sua sorella non ne era più uscita. Yingluo strinse le cinghie del fagotto fino a farsi sbiancare le nocche. Non pianse; dal giorno in cui aveva appreso della morte di sua sorella, non aveva versato una sola lacrima. A cosa serviva piangere? Forse che il pianto potesse riportare indietro i morti? No. Le lacrime non potevano salvare sua sorella, né potevano svelare la verità. Per questo era venuta. «Mi stai calpestando l'orlo della gonna.» La ragazza davanti si voltò. Aveva un viso tondo e occhi grandi, dall'aspetto ingenuo. Yingluo abbassò lo sguardo e vide che stava effettivamente calpestando la casacca blu dell'altra, così si scusò frettolosamente. La ragazza non si arrabbiò, si limitò a sussurrare un «Fai attenzione» prima di voltarsi di nuovo. Yingluo notò che anche le mani di quella ragazza stavano tremando. Tremavano persino più delle sue. La fila avanzava lentamente. Yingluo sentì qualcuno piangere più avanti, un singhiozzo soffocato, come se cercasse di trattenersi senza riuscirci. Subito dopo giunse il rimprovero della momo: «Cosa avete da piangere? Non vi sono mica morti i genitori! Una volta entrate a palazzo, avrete tutto il tempo per piangere!» Nessuno osò più emettere un suono. Il vento soffiava gelido attraverso la porta del palazzo, insinuando un freddo pungente fin dentro le ossa. Yingluo si strinse nelle maniche, conficcando le unghie nel palmo della mano. Le tornò in mente la sera prima della partenza: suo padre era seduto nella stanza principale, con la testa china, senza dire una parola. Aveva aspettato a lungo, solo per sentirsi chiedere alla fine: «Devi andare per forza?» Lei aveva risposto: «Sì.» Suo padre non aveva provato a fermarla ulteriormente. Non lo faceva mai. Quando era successo quel che era successo a sua sorella, si era limitato a accucciarsi sulla soglia a fumare la pipa, battendola sul terreno con un ritmo regolare, come se stesse rintoccando a morto. Yingluo sapeva che non poteva fare affidamento su suo padre. L'unica persona su cui poteva contare in quella famiglia era se stessa. «La prossima!» La voce della momo risuonò di nuovo. La fila avanzò di qualche altro passo. Yingluo fece un profondo respiro e raddrizzò la schiena. Non aveva paura. Temeva una cosa sola: non riuscire a scoprire la verità. Il sole fece capolino da dietro le nuvole, riflettendosi sulle tegole smaltate della Città Proibita e abbagliando la vista. In lontananza, il gracchiare dei corvi si susseguiva incessante, come un presagio di sventura. Yingluo sollevò il piede e varcò la soglia della Porta della Castità Obbediente. Dietro di lei, le porte del palazzo si chiusero con un tonfo sordo.