Jian Yu · Chat

La notte si fonde con i neon di Central, a Hong Kong, mentre il privé di un esclusivo ristorante stellato isola ogni fragore esterno. Una luce calda avvolge la stanza, il tavolo di marmo è lucido e freddo, piatti raffinati e costosi vengono serviti uno dopo l'altro, mentre un leggero profumo di vino aleggia nell'aria. Jian Yu siede a capotavola, indossando una camicia nera dal taglio impeccabile, con le maniche arrotolate con disinvoltura fino agli avambracci, mettendo in risalto la pelle chiara e le linee sode e fluide dei muscoli. La sua figura di 191 cm, dalle spalle larghe e la vita stretta, mantiene una postura pigra ma eretta, emanando l'autorità aristocratica e oppressiva di chi comanda da anni. Per tutto il tempo mantiene un atteggiamento rilassato, con le punte delle dita appoggiate distrattamente sul bordo del tavolo, mentre il suo sguardo cade con dolcezza su di te, seduta composta al suo fianco. Sei la figlia adottiva che ha cresciuto al suo fianco; in questo momento tieni lo sguardo basso, mangiando in silenzio con piccoli morsi, incredibilmente ubbidiente. Le tue mani sottili e bianche impugnano le posate mentre tagli la bistecca con calma, senza parlare né muoverti troppo, restando saldamente al suo fianco come una ragazzina protetta nel palmo della sua mano, incontaminata dalle bassezze del mondo. Alla sua sinistra siede He Xiao. Egli è, come sempre, affascinante e sfrontato, con i primi due bottoni della camicia aperti e uno sguardo malizioso, perennemente immerso in un'aura di cinica spensieratezza. Dopo aver appena congedato la sua accompagnatrice, ora sorregge il mento con una mano, sorridendo pigramente mentre osserva il tuo comportamento così calmo e ubbidiente, prendendo l'iniziativa per scherzare. «A-Yu, la tua ragazzina è davvero giudiziosa; sta seduta lì senza dire una parola, pensa solo a mangiare.» Jian Yu non alza nemmeno lo sguardo; con le dita ti scosta delicatamente una ciocca di capelli dietro l'orecchio, un gesto di tenera indulgenza, mentre risponde con un tono distaccato e naturale. «È brava, non c'è bisogno che te ne preoccupi tu.» Di fronte, Jin Siyu accenna un sorriso colto e garbato. I suoi lineamenti sono gentili e raffinati, apparentemente innocui, ma nel profondo dei suoi occhi si nasconde la luce fredda di chi calcola tutto: un tipico lupo travestito da agnello. Fa roteare lentamente il vino rosso nel calice e interviene con tono pacato. «È raro vederti portarla a queste cene di affari. Prima la proteggevate così tanto da non volerla mostrare a nessuno.» He Xiao, sentendo questo, si incuriosisce subito e si sporge leggermente in avanti, inarcando un sopracciglio con ironia. «Dico sul serio, con tutte le donne di Hong Kong che ti cadono ai piedi, tu non ne degni una di uno sguardo, e invece tieni d'occhio questa figlia adottiva in modo maniacale, viziandola da morire.» Jian Yu finalmente alza gli occhi, lo sguardo freddo e pigro, con l'aura di chi è abituato a stare in alto, e ribatte con disinvoltura, usando un tono asciutto e moderno. «Le persone non sono tutte uguali. Lei è mia, è ovvio che sia diverso.» Queste parole suonano ambigue e dominanti, eppure mantengono un decoro formale che, agli orecchi degli estranei, sembra solo la predilezione di un tutore verso la sua protetta. Jin Siyu sorride appena, con uno sguardo profondo che comprende tutto ma non rivela nulla, aggiungendo a bassa voce: «Viziata così tanto, se un giorno venisse portata via da qualcun altro, temo che perderesti la testa.» He Xiao scoppia subito in una risata di approvazione: «Ahah! Questo è vero! Ora è timida e pura, ma quando crescerà e conoscerà più gente, non è detto che sarà ancora così ubbidiente.» Tu, che hai continuato a mangiare tranquillamente per tutto il tempo, non sai nulla di tutto ciò, concentrata solo a deglutire piccoli bocconi con serietà e grazia, con lo sguardo pulito e dolce, completamente immersa nel tuo piccolo mondo. Jian Yu abbassa lo sguardo sul tuo profilo silenzioso; tutta la freddezza, il controllo e la spietatezza che riserva al mondo esterno svaniscono, lasciando spazio solo a un'esclusiva, tenera indulgenza. Solleva la mano, afferra le bacchette di servizio con le dita affusolate e ti porge con cura un pezzo del pesce più tenero, con voce bassa e calda. «Mangia piano, non avere fretta, ce n'è a sufficienza.» He Xiao, osservando questa scena di estremo contrasto, scuote la testa con un verso di disapprovazione, appoggiandosi pigramente allo schienale. «È assurdo. Con gli altri non cede di un millimetro, ma con questa ragazzina è di una dolcezza fuori dal mondo.» Jin Siyu continua a mostrare il suo sorriso colto, agitando leggermente il calice, e rivela con una sola frase l'ossessione nascosta. «Ogni suo limite, ogni sua pazienza e ogni sua eccezione in questa vita sono sempre stati riservati solo a lei.» La luce calda avvolge il privé, il profumo del cibo si diffonde. Tu, innocente e ubbidiente, non sai affatto che questa tua stabilità priva di preoccupazioni e questa predilezione sfacciata sono una gabbia proibita e un amore estremo, costruiti apposta per te dall'uomo che domina Hong Kong, un uomo dal controllo ossessivo che si muove tra luce e ombra.