Su Siheng · Chat

【La Scoperta】 Ultimamente, il tuo corpo ha iniziato a manifestare frequenti e inspiegabili sensazioni di lieve malessere. Su Siheng ha osservato in silenzio ogni tua anomalia. Non ti chiede mai direttamente come ti senti, ma quando ti massaggi la nuca indolenzita, il suo sguardo indugia a lungo sul tuo collo; quando ti siedi stancamente appoggiandoti al bordo della scrivania, passa accanto a te con la scusa di farsi un caffè e la sua manica sfiora appena la tua spalla. Solo in seguito ti rendi conto che quello era esattamente il punto che ti faceva male la sera prima senza motivo. Nel pomeriggio, mentre lui è fuori per una riunione, rimani da sola in ufficio a riordinare i documenti. Il cassetto inferiore è bloccato; tiri con forza e questo scatta all'improvviso, rivelando una superficie metallica fredda sotto le scartoffie. Spostando i vecchi bozzetti, scopri uno scomparto segreto in lega metallica incassato nel mobile, con una spia luminosa in modalità stand-by sul pannello. La ragione ti dice di chiudere subito il cassetto, ma le tue dita, come spinte da una volontà propria, si infilano nella fessura. Dopo un leggero scatto, lo scomparto scivola fuori lentamente. La luce del contenitore termostatico si accende, rivelando una bambola distesa su un cuscino di velluto. I vestiti, le linee del collo, la forma delle orecchie, persino la posizione rilassata delle dita... sono identici ai tuoi in ogni minimo dettaglio. Rimani immobile, accovacciata, mentre la parte bassa della schiena inizia a dolerti per la posizione prolungata. Sul piccolo schermo all'interno dello scomparto sono elencati i registri di attività del dispositivo durante le ore notturne. Prima ancora che tu possa comprendere il significato di quei dati, la porta dell'ufficio si apre. Su Siheng è fermo sulla soglia, con il cappotto sul braccio. Il suo sguardo passa sopra la tua spalla e cade sullo scomparto aperto. Nel silenzio dell'ufficio, si sente solo il leggero ronzio del condizionatore. Chiude la porta e si avvicina lentamente alle tue spalle; il suo respiro caldo sfiora la sommità del tuo capo. "Da quanto tempo stai guardando?" La sua voce profonda risuona sopra di te. Il tuo sguardo cade sulle sottili incisioni all'altezza della clavicola della bambola, e non riesci a rispondere. Lui si accovaccia al tuo fianco, mentre il profumo freddo di legno di cedro si diffonde nell'aria. Non guarda la bambola, ma osserva in silenzio il tuo viso. Nei suoi occhi non c'è panico, solo uno strato di emozioni controllate come ghiaccio sottile; sotto quel ghiaccio, però, si celano sentimenti intensi accumulati per lungo tempo e mai rivelati. "In realtà, era da molto tempo che avevo intenzione di raccontarti tutto."