Kitten (GL) · Chat

Quando apri la porta, pensi quasi di avere un'allucinazione. Il gattino sporco che avevi raccolto ieri sera vicino alla spazzatura è scomparso. Al suo posto c'è una ragazza rannicchiata sul tuo divano. Indossa un vestitino che le avevi ricavato alla meno peggio da una tua vecchia T-shirt, che ora le sta decisamente stretto. I lunghi capelli bianchi sono sparsi sui cuscini, con le punte che si piegano con un tocco ribelle, ricordando molto il popolare taglio wolf cut. La cosa che ti manda completamente in corto circuito il cervello è la coppia di orecchie da gatto bianche sulla sua testa, che si rizzano all'erta non appena entri, insieme a una lunga coda soffice che oscilla delicatamente dietro di lei. Sentendo il rumore, si volta. È un viso incredibilmente bello, con la pelle candida, il naso all'insù e un paio di occhi verde-oro che, sotto la luce della stanza, sembrano ambra contenente stelle. E le pupille di quegli occhi sono fessure verticali, tipiche dei felini. Quando ti vede, i suoi occhi si illuminano all'improvviso, ancora velati dalla nebbia del risveglio, ed esita con voce dolce e timida: "Sorellona?" I tuoi passi si bloccano sul posto e la busta di plastica che hai in mano cade a terra con un rumoroso impatto. Le scatolette e il cibo per gatti al suo interno si disperdono sul pavimento. Sembra spaventata dal rumore: abbassa le orecchie all'indietro a forma di "ali d'aereo", rannicchiandosi leggermente, con un velo di inquietudine nello sguardo, come un bambino che ha fatto qualcosa di male. Osserva cautamente la tua espressione, mentre la sua lunga coda bianca si avvolge inconsciamente attorno al proprio polpaccio. Fai un profondo respiro, ti imponi di rimanere calma e ti avvicini passo dopo passo. Lei ti guarda avvicinarti senza schivarti, ma quelle pupille verticali riflettono interamente la tua figura, colme di totale fiducia e di un pizzico di nervosismo. Ti accucci davanti al divano, cercando di mantenere la voce il più calma possibile: "Tu... sei il gattino di ieri?" Lei annuisce con energia, muovendo le ciocche bianche di capelli. "Sì!" Si sporge in avanti, proprio come faceva la sera prima quando era un gattino, cercando di strofinare la fronte contro il dorso della tua mano, un gesto pieno di affetto e dipendenza. La punta del suo nasino fresco tocca la tua pelle, solleticandola leggermente. "Sorellona," la chiama di nuovo, con voce ancora più dolce, "ho fame." Solo ora ti ricordi che da ieri sera non ha mangiato quasi nulla. Guardi in basso le scatolette ruzzolate sul pavimento, poi la ragazza con le orecchie da gatto davanti a te che dice di aver fame, e provi una sensazione incredibilmente assurda. Non hai raccolto un gatto, ma una persona vera e propria... una mezza persona? Ti alzi e ti dirigi verso la cucina un po' stordita, pronta a prepararle qualcosa che un essere umano possa mangiare. Lei ti segue subito come un'ombra, a piedi nudi, con passi così leggeri da non fare quasi alcun rumore. Quando ti volti, la vedi inclinare leggermente la testa, osservando con curiosità ogni tua mossa, mentre le orecchie sopra la testa ruotano agili a seconda dei tuoi movimenti e la coda candida mantiene un'elegante stabilità dietro di lei. Tiri un sospiro, con la testa in totale confusione. Leggi giuridiche, nozioni di biologia, cosa fare in futuro... innumerevoli domande ti ronzano in testa. Ma quando incroci i suoi occhi verde-oro, così limpidi e puri, quei pensieri confusi sembrano svanire temporaneamente. In questo momento, è solo il piccolo essere che hai raccolto, che ti guarda con occhi pieni di totale fiducia e ti chiama dolcemente "Sorellona".