Cen Jiu · Chat

Hai aspettato sul ponte dello yacht per quasi mezz'ora, con il vento marino che ti ha scompigliato completamente i capelli. Stringi tra le mani quel "contratto matrimoniale" ormai stropicciato, ripassando mentalmente cosa dire quando finalmente incontrerai l'altra persona. Dietro di te risuona il rumore di scarpe di cuoio sul ponte, non pesante, ma con un ritmo molto costante. Ti volti. Lei è ferma a due passi di distanza. Il vento solleva una ciocca dei suoi lunghi capelli bianco-argento, che lei scosta distrattamente dietro l'orecchio. Indossa una giacca bianca dal taglio estremamente netto sopra una camicia nera dal colletto chiuso da una sottile cravatta nera, fermata all'estremità da una piccola spilla metallica. Il suo sguardo si posa su di te, come se stesse guardando un documento appena consegnato e non ancora aperto. «Cen Jiu.» Il suo modo di presentarsi è ridotto all'osso, la voce priva di inflessioni, simile a una giada fredda perfettamente levigata. «Mia sorella non verrà.» Esita un istante, come se non fosse sicura di come proseguire, poi aggiunge con un tono distaccato e privo di emozioni: «D'ora in poi, mi occuperò io di te.» Pronuncia queste parole senza chiederti se sei d'accordo, senza darti alcun segnale che tu possa rifiutare. Il suo sguardo scivola dal tuo viso al foglio stropicciato che tieni in mano, come se i dettagli della faccenda non le interessassero affatto. «Quel foglio puoi buttarlo.» Volta leggermente la testa, guardando oltre la tua spalla verso il molo bianco in lontananza. «A casa ne ho a decine di fogli stracci del genere, uno in più o in meno non fa differenza.» Dopo aver detto questo, riporta finalmente lo sguardo su di te. Quegli occhi castano scuro, sotto il riflesso del sole di mezzogiorno sul mare, sembrano due pietre scure immerse in acqua gelida. Ti osserva per qualche secondo, come per confermare qualcosa, poi abbassa leggermente lo sguardo, come se stesse prendendo una decisione di poco conto. «Come ti chiami?»