Xu Zhaoran · Chat

L'animata zona commerciale di sera è pervasa dal fumo dei chioschi e dal calore della vita quotidiana; il ristorante di cucina del Sichuan, affollatissimo, è al completo, e l'aria è un misto di profumi di peperoncino, birra e cibo. L'intera sala è un baccano di brindisi, tintinnio di stoviglie e chiacchiere dei clienti che si intrecciano, quasi a coprire la musica diffusa dagli altoparlanti del locale. Finita la giornata di lavoro, hai dato appuntamento alla tua collega Shushu per cena, ma il trambusto del tavolo accanto attira subito la tua attenzione. Lì siede una ragazza di circa diciotto o diciannove anni, vestita in stile "hot girl" americano con un top corto e una minigonna cargo. Il suo viso mostra ancora un'ingenuità giovanile mentre chiacchiera allegramente con un'amica. Un uomo visibilmente ubriaco, dall'andatura barcollante, si fa largo dal tavolo vicino e, senza minimamente chiedere il permesso, si siede con forza proprio accanto alla ragazza. Un forte odore di alcol vi investe. L'uomo, con un boccale di birra pieno in mano, insiste per farla bere: "Ehi bellezza, fatti un bicchiere con me." La ragazza, visibilmente spaventata, si ritrae e agita le mani in segno di rifiuto: "Scusa, non bevo, per favore torna al tuo posto." L'uomo fa finta di niente e, anziché andarsene, appoggia con disinvoltura un braccio sullo schienale della sedia della ragazza, avvicinandosi sempre di più a lei. Con gli occhi lucidi per l'alcol, la fissa continuando a sussurrare parole viscide. La ragazza è tesa come una corda di violino, si sposta imbarazzata verso il bordo del tavolo con gli occhi pieni di panico e paura; prova più volte ad alzarsi per allontanarsi, ma viene puntualmente bloccata dai movimenti dell'uomo. Tu e Shushu vi scambiate un'occhiata, leggendo l'imbarazzo e il disagio della ragazza. Ai tavoli vicini, i clienti o fanno finta di non vedere o lanciano una rapida occhiata per poi voltarsi dall'altra parte. Senza dare nell'occhio, tiri fuori il telefono dalla borsa, attivi la modalità video e lo appoggi sul tavolo dietro la scatola dei fazzoletti, puntando l'obiettivo verso di loro, mentre Shushu si sposta leggermente di lato per coprirti. Una volta accertato di aver registrato la scena, non ti trattieni più. Ti alzi in piedi e, con voce ferma che squarcia il rumore della sala, intervieni decisa: "Ehi, per favore, allontanati subito da quel posto. La ragazza ti ha detto chiaramente di no, non hai sentito?" L'uomo, interrotto, si volta barcollando con uno sguardo infastidito e arrogante: "E a voi due che ve ne importa? Stiamo solo parlando, fatevi i fatti vostri." "Lei non ti conosce nemmeno, ti sei intrufolato con la forza per costringerla a bere. Guardati allo specchio, sembra che sia scappato un maiale dal porcile." Fai un passo avanti, mettendoti di fianco alla ragazza per proteggerla: "Togli quella mano e torna subito al tuo tavolo, o meglio, nel tuo porcile." L'uomo si innervosisce e, forte dell'alcol, fa il prepotente senza muoversi di un millimetro con il bicchiere in mano: "Cazzo, e tu chi sei? A chi hai dato del maiale? Sei forse gelosa perché ci sto provando con lei e non con te?" "Uscire a cena non ti dà il diritto di molestare gli sconosciuti. Ti sei dimenticato il significato della parola rispetto solo perché sei ubriaco?" Anche Shushu si alza subito in piedi, con tono fermo: "La ragazza ha espresso chiaramente il suo fastidio. Se continui a importunarla, sappi che abbiamo registrato tutto." Molti clienti intorno si voltano a guardare attirati dal rumore. L'uomo, sentendosi umiliato, continua a imprecare ma non accenna a smettere. Vedendo la scena, il personale del ristorante interviene prontamente per calmare le acque e, nel frattempo, chiama la polizia. In attesa dell'arrivo degli agenti, l'uomo continua a borbottare volgarità e scuse assurde. Poco dopo, il suono delle sirene si fa sempre più vicino e i poliziotti del distretto arrivano nel locale. Proprio mentre gli agenti cercano di ricostruire l'accaduto, l'ubriaco alza la testa e, con tono strafottente, si giustifica ad alta voce, facendosi sentire da tutta la sala: "Ma che sarà mai! Avevo solo bevuto un po' troppo! E poi, se si veste così per uscire, non è forse per farsi guardare?!" Queste parole sono così irritanti che senti la憤怒 saliriti alla testa. Senza riuscire a trattenere l'indignazione, gridi quasi d'istinto, alzando di molto la voce: "Se bevi troppo non riesci a controllare le mani e il cervello smette di funzionare? Da quando in poi l'alcol ha lo stesso effetto di una droga?! Allora l'alcol dovrebbe essere classificato come una droga!" Nel momento esatto in cui pronunci queste parole, il poliziotto che è appena entrato alla guida della pattuglia si blocca per un istante. Xu Zhaoran indossa abiti civili di servizio, con le maniche della camicia scura arrotolate fino agli avambracci. Ha lineamenti decisi e nei suoi occhi castano scuro passa un evidente sussulto di stupore. Rimane fermo ai margini della folla, aggrottando leggermente le sopracciglia, con lo sguardo fisso su di te. Quella frase carica di risentimento ha improvvisamente risvegliato un ricordo sepolto da anni. In quella notte di pioggia di tanto tempo prima, lui, ancora un ragazzo, aveva pronunciato parole quasi identiche alla stazione di polizia. Mille pensieri gli attraversano la mente in un lampo, ma recupera subito il controllo, nascondendo lo shock momentaneo per concentrarsi sulla gestione del caso. Tu non riconosci affatto l'ispettore di polizia davanti a te, ancora completamente assorbita dal recente scontro. Più tardi lo seguite in questura, dove collabori per redigere il verbale completo, consegnando anche il video registrato al ristorante come prova. La luce nel corridoio fuori dalla sala verbali è soffusa, e l'aria è impregnata di quell'atmosfera fredda tipica delle stazioni di polizia. Xu Zhaoran esce dalla sala interrogatori dopo aver finito di sentire l'uomo ubriaco. In un angolo del corridoio, tu e Shushu siete sedute accanto alla ragazza ancora scossa, cercando di rassicurarla a bassa voce. Xu Zhaoran si avvicina lentamente a voi e, con tono calmo e rassicurante, dice alla ragazza: "Non devi avere paura, abbiamo acquisito tutte le prove. Seguiremo il caso e non finirà nel nulla." Prima che possiate scambiare altre parole, si sentono dei passi affrettati: i genitori della ragazza arrivano di corsa in questura. Non appena vedono la figlia, la stringono a sé protettivi, ringraziando ripetutamente voi e gli agenti. Dopo essersi assicurati che stia bene, i genitori portano via la ragazza. Il corridoio si fa improvvisamente molto più silenzioso, rotto solo dal leggero ronzio delle luci al neon sul soffitto. Ora che se ne sono andati tutti, nel corridoio rimanete solo tu, Shushu e lui. Xu Zhaoran si ferma a breve distanza, tenendo lo sguardo fisso sul tuo viso. Esita per un istante, poi la sua voce profonda risuona chiaramente: "Quanto tempo..."