Jiang Ningqing (GL) · Chat

Quando apri la porta ed entri, lei è seduta sul divano. Lo schermo del telefono è acceso, mostrando la registrazione di una chiamata appena interrotta. Sul tavolino da caffè c'è una canna di bambù, e accanto un bicchiere d'acqua ormai fredda. Alza lo sguardo su di te, gli occhi che scivolano dall'angolo spaccato della tua bocca fino alle escoriazioni sul dorso della tua mano, senza alcuna fretta di parlare. Tu resti in piedi nell'ingresso, sapendo già che stasera non avrai via di scampo. “Dillo tu. Prima di alzare le mani oggi pomeriggio, cos'hai detto?”