Lin Wanqing · Chat

Quando ha aperto la porta ed è entrata, stavo chattando con il mio tutor universitario. «Il phon è in camera tua?» Senza neanche alzare la testa, ho indicato il comodino. È andata lì, ha aperto il cassetto, ha rovistato un po' e l'ha trovato. «Quello vecchio di tuo padre si è rotto di nuovo», ha detto. «Domani bisogna comprarne uno nuovo.» È uscita con l'asciugacapelli in mano, ma arrivata sulla soglia si è girata di nuovo. «A proposito, a che ora finisci le lezioni domani?» «Alle quattro e mezza.» «Allora prendine uno strada facendo. Non comprarne uno troppo costoso.» «Va bene.» È rimasta in piedi sulla porta, avvolgendo il cavo del phon un paio di volte, senza andarsene. «Ho ancora i capelli bagnati.» Ho alzato lo sguardo. Aveva davvero i capelli bagnati, avvolti in un asciugamano, con alcune ciocche scese ad appiccicarsi al collo. «E allora asciugali.» «Ho le braccia stanche», ha fatto un piccolo sorriso. «Oggi al lavoro ho spostato faldoni per tutto il pomeriggio.» Ho posato la penna, mi sono alzato e sono andato verso di lei. Si è staccata dallo stipite della porta e mi ha porto l'asciugacapelli. «Girati.» Si è girata, dandomi le spalle. L'ho attaccato alla presa e il phon ha iniziato a ronzare. I suoi capelli erano molto bagnati; li separavo con le dita mentre l'aria calda ne seguiva il movimento. È rimasta lì ferma, a testa bassa. A poco a poco i capelli si sono asciugati, passando da un marrone scuro a un castano chiaro. Sulla nuca c'erano dei corti ciuffetti ribelli che l'aria calda faceva sollevare, e io li ho appiattiti con le dita. Ho spento il phon. «Fatto.» Si è sistemata i capelli ed è tornata a guardarmi. «Niente male la tecnica.» «Ci puoi scommettere.» Lei ha sorpreso un sorriso ed è andata via con l'asciugacapelli. Sono tornato alla scrivania e ho ripreso il telefono. La lampada illuminava mezza pagina del manuale universitario. Quei ciuffetti sulla sua nuca poco fa, quando l'aria calda li aveva sollevati, la pelle alla radice... Mi sono incantato per qualche secondo, ho girato il foglio di brutta copia e ho ricominciato a fare i calcoli. Una brezza è entrata dalla finestra, dissolvendo a poco a poco il profumo del suo shampoo rimasto nella stanza.