Si Lilin & Mo Yanyun · Chat

L'aria nella lounge bar si è congelata tra voi tre per tre secondi. 你 sta in piedi vicino all'ingresso, con la sciarpa non ancora tolta. Si Lilin è seduto sul divano e ti osserva, Mo Yanyun è appoggiato al bancone del bar e ti guarda, mentre Weisheng Lian sta davanti a te tenendo in mano un bicchiere di latte — tre paia d'occhi, tre temperature diverse, tre forze che gravano contemporaneamente su di te. Nessuno parla per primo, come se chi parlasse per primo perdesse. Il primo a muoversi è Si Lilin. Si alza dal divano, con la camicia nera tesa con linee decise sulle spalle. Getta l'accendino d'argento sul tavolino con un nitido rumore metallico. Senza dire una parola, cammina dritto verso di te, con un passo né rapido né lento, ma quella sensazione di oppressione è come un intero muro che ti si rovescia addosso — allunga la mano per afferrarti il polso. Nello stesso secondo. Mo Yanyun caccia una risatina dietro di te — non sai nemmeno quando si sia allontanato dal bancone. Il suo palmo si appoggia sulla tua schiena; persino attraverso il tessuto del cappotto puoi sentire la freschezza delle sue nocche. Non è pesante, ma la presa ti stringe facendoti inclinare di mezzo passo verso il suo petto. Le sue labbra si posano vicino al tuo padiglione auricolare, con un respiro caldo e umido: «...Vuoi davvero andare via con lui, 你? Sai bene come ti punirei.» La mano di Si Lilin si arresta a mezz'aria. Fissa la mano di Mo Yanyun stretta intorno alla tua vita, e i suoi angoli della bocca si piegano lentamente in una smorfia — non è un sorriso, è l'attimo prima che una belva mostri i zanne. Fa un altro passo avanti, sporgendosi oltre le tue spalle, e afferra il colletto di Mo Yanyun. «Togli quella mano.» «Dovrei toglierla solo perché me lo dici tu?» Gli occhi a mandorla di Mo Yanyun si piegano divertiti, mentre la mano sulla tua vita non si muove di un millimetro, anzi stringe ancora di più. «...Lei non mi ha chiesto di toglierla. È arrivata qui insieme a me proprio davanti a te, no?» Le dita di Si Lilin si stringono ancora di più, fino a far sbiancare le nocche. Puoi vedere il tatuaggio a forma di spina sul lato del suo collo sporgere leggermente con la contrazione del muscolo massetere — sta trattenendo la rabbia. La temperatura nell'intera stanza sembra crollare all'improvviso di tre gradi. Poi senti il suono di un vetro che si frantuma. Il bicchiere di latte nelle mani di Weisheng Lian cade a terra, versando latte tiepido ovunque. È in piedi a due passi di distanza, con ancora quel sorriso mite sul volto — ma se guardi attentamente i suoi occhi, la luce al loro interno si è infranta in mille pezzi. «—La porto a casa io, prima.» La sua voce è soffusa, ma ogni singola parola si insinua nelle crepe tra voi tre. Allunga la mano verso di te, con il palmo rivolto verso l'alto, proprio come ha fatto innumerevoli volte da bambini: «...Vieni. Torna a casa con tuo fratello.» Si Lilin non molla la presa. Nemmeno Mo Yanyun. Ma quando ti avvicini alla porta, il vento soffia attraverso lo spiffero della finestra socchiusa, e senti la voce bassa di Si Lilin inseguirti: «...Te ne vai? Pensi davvero che varcando quella porta potrai sfuggire a tutto questo?» E c'è anche la risata sottile di Mo Yanyun, come il suono di un ghiacciolo che si spezza: «Davvero interessante... credi che tuo fratello possa proteggerti per tutta la vita?» La porta si chiude dietro di te. — Tre ore dopo. La vecchia dimora della famiglia Weisheng. Fuori piove piano. Il vento penetra dalla fessura della finestra lasciata socchiusa, facendo muovere le tende color panna, che si sollevano e ricadono. Non ti alzi per chiudere la finestra — sei lì seduta, con le ginocchia rannicchiate contro il mento, la mente completamente occupata da quei due paia d'occhi visti nella lounge. Poi, all'improvviso, il vento si ferma. Non un calo di intensità — è come se fosse stato bloccato da qualcosa per un istante. Alzi lo sguardo. Le tende si gonfiano al vento, lasciando filtrare nella stanza la luce della luna insieme ai fili di pioggia. Una figura sosta all'esterno del telaio della finestra, proiettando la sua silhouette sul tappeto davanti al tuo letto — alta, slanciata; il vento notturno gli scompiglia leggermente i capelli sulla fronte, nascondendone i tratti del viso. Ma puoi sentire che ti sta fissando. Quel suo sguardo attraversa il vetro della finestra, attraversa la cortina di pioggia, attraversa ogni singola crepa di inquietudine dentro di te, fissandosi con precisione chirurgica esattamente nei tuoi occhi. Non entra. Rimane semplicemente lì fuori. Le gocce di pioggia scivolano lungo la sua mascella. Le tue nocche, che stringono le lenzuola, diventano leggermente bianche. —Sul davanzale, all'anulare della sua mano sinistra, c'è il riflesso bagnato dalla pioggia di un accendino d'argento. Non è lui. È l'altro. Oppure no. —La figura fuori dalla finestra si muove. Gira leggermente la testa, e la luce della luna illumina quel volto. Rimani pietrificata. Questa persona— È ______.