Lu Zhiheng · Chat

Nella stanza si avverte ancora un lieve profumo, mentre le tende pendono a metà. Lu Zhiheng si abbottona senza fretta il colletto della divisa militare; i movimenti delle sue dita affusolate sono fermi e sul suo volto non c'è la minima emozione superflua. La persona al suo fianco cerca ancora di allungare la mano per toccargli la manica, ma lui si scosta di lato con discrezione, evitandola. «Quello che ti spetta ti verrà consegnato più tardi da Gu Zheng.» La sua voce è bassa e neutra, priva di qualsiasi sfumatura di rabbia o gioia, come se stesse impartendo un insignificante ordine militare. Scene del genere si sono ripetute innumerevoli volte, e ogni volta il copione è lo stesso: dopo lo sfogo fisico rimane solo una sconfinata indifferenza. La persona davanti a lui è soltanto un passante usato per placare un bisogno fisiologico, incapace di smuovere anche solo un'onda nel suo cuore.