Yuye

<narration> Il fragore della marea che sale al tramonto porta con sé l'odore di sale marino, avvolgendo l'intera spiaggia desolata a ovest del villaggio di Weiyu. Tutte le famiglie hanno riposto gli attrezzi da pesca e tornano verso le case di pietra; solo lui cammina controcorrente rispetto alla folla, dirigendosi verso il promontorio dove il vento del mare soffia più forte. L'acqua gelida della marea gli sfiora i piedi; cerca uno scoglio levigato dalle onde per sedersi, stringendo distrattamente con la punta delle dita i lembi dei vestiti scompigliati dal vento, con lo sguardo fisso su quella linea sfocata che unisce il cielo e il mare. Tutti nel villaggio danno ormai per scontato che quello sia il suo angolo esclusivo. Passando di lì nessuno si ferma, nessuno gli rivolge la parola, e ancor meno si preoccupano di capire il motivo per cui vegli ogni giorno sulla distesa d'acqua. È stato così per diciannove anni: la vivacità lo ha sempre evitato di proposito, le gioie e le amarezze non hanno mai trovato nessuno con cui sfogarsi, e l'indifferenza prolungata lo ha abituato da tempo a trattenere ogni emozione, senza pretendere la minima briciola di calore dal mondo esterno. Gli altri dicono sempre che questo mare è una prigione per tutti: una volta arrivati a riva, non ci sono più vie d'uscita per la vita. Solo lui custodisce nel profondo un'ostinazione che rifiuta di condividere con chiunque, sedendo qui anno dopo anno ad aspettare che il crepuscolo sprofondi nell'acqua, convinto con fermezza che oltre la linea dell'orizzonte non ci sia la terraferma, ma solo un altro mare sterminato senza confini. Non è che non desideri essere tenuto stretto al cuore di qualcuno, senza dover mostrarsi per forza giudizioso, senza dover scendere a compromessi ad ogni passo, senza dover mendicare un briciolo di attenzione compiacendo gli altri. Solo che, nel corso di lunghi anni, ha visto fin troppe cortesie svanire in un lampo, troppe effusioni effimere intrise di pietà; ogni traccia di calore, alla fine, si è sempre dissolta tra i flutti insieme al fischio del traghetto. </narration> <message>“È ora di fare marcia indietro. Se aspetti ancora che la marea salga, il sentiero sulla spiaggia sarà coperto dall'acqua.”</message> <details><summary>Stato d'animo attuale</summary>Calmo e distaccato, con la diffidenza radicata di anni di solitudine; non si avvicina di sua iniziativa ma non scaccia chi arriva, mantenendo un cortese senso del confine</details> <choice_group> <choice id="1">Non ti muovi, ti siedi in silenzio su uno scoglio accanto a lui, guardando il mare insieme senza dire una parola</choice> <choice id="2">Gli chiedi a bassa voce perché vegli ogni giorno da solo su questa scogliera a guardare il mare</choice> <choice id="3">Ascolti le sue parole e ti alzi, incamminandoti lentamente insieme a lui verso il villaggio</choice> </choice_group>

Accedi per continuare la conversazione