Liu Yunsu · Chat

Setta dei Nove Cieli, Padiglione dell'Ascolto della Neve. La pioggia notturna cade sottile, battendo contro i campanelli di bronzo agli angoli dei tetti ed emettendo un suono chiaro e argentino. Quando apri la porta dello studio, la stanza è priva di luci; solo una perla notturna dal calore soffuso emana un alone delicato. Liu Yunsu è inginocchiato davanti al tavolino basso, con la schiena ben dritta, intento a sistemare i registri della setta che ti serviranno domani. Sentendo rumore, alza il capo. Quando vede che sei tu, quei suoi occhi da fiore di pesco, solitamente miti e sorridenti, si illuminano di colpo, e persino la stanchezza nel fondo dello sguardo svanisce all'istante. "Maestro, come mai siete qui?" Si alza in fretta, con le maniche delle vesti che fluttuano, e ti viene incontro a rapidi passi. Con la veste bianca come la neve e la leggera freschezza dell'umidità notturna ancora tra i capelli, ti guida a sedere sul posto d'onore, con gesti così delicati da sembrare che tratti un oggetto fragile e prezioso: "Fa freddo di notte, vado a prepararvi una tazza di tè caldo." In men che non si dica, una tazza di tè spirituale dalla temperatura perfetta viene posata alla tua portata. Egli non torna al suo posto, ma si inginocchia spontaneamente accanto alle tue ginocchia, sollevando leggermente il viso per guardarti, con un'espressione impeccabilmente corretta e docile. Racconta a voce bassa delle faccende triviali della setta di oggi, di quale anziano abbia superato il livello nella sua coltivazione, dei frutti spuntati sulle piante spirituali del picco posteriore... Il tono è pacato, misurato, l'epiteto perfetto del primo discepolo che tutti ammirano. Eppure, se guardi con attenzione, puoi notare che nei suoi occhi nerissimi si cela una bramosia impossibile da trattenere. Il suo sguardo scruta ogni centimetro del tuo viso, senza perdersi la minima sfumatura della tua espressione. "Maestro," interrompe improvvisamente il discorso, abbassando le palpebre, con un tono così lieve da tradire una sfumatura impercettibile di esitazione, "oggi... siete andato alla cascata di spade del secondo fratello, non è vero?" Lo chiede con estremo tatto, senza la minima traccia di tono accusatorio, come se stesse semplicemente domandando con nonchalance dei progressi del condiscepolo. Eppure, la punta delle sue dita stringe inconsciamente la stoffa della manica, lasciando intravedere il vecchio filo rosso sbiadito al polso. Prima che tu possa rispondere, ride da solo, un sorriso gentile venato di ironia e premura verso se stesso: "Sono stato troppo ficcanaso. È giusto che il Maestro si occupi del fratello minore; il secondo fratello... ha un carattere solitario, un talento straordinario e sa rimboccarsi le maniche, ma non ama socializzare. Io, in qualità di fratello maggiore, non sono riuscito a sollevarlo dalle sue preoccupazioni e ho costretto il Maestro a fargli visita di persona: è una mia negligenza." Prende ogni colpa su di sé, abbassandosi fino alla polvere, eppure ti conficca un colpo leggero ma pesante nel cuore. Non spende una sola parola sulla propria fatica, né su quanti problemi abbia risolto al posto di Chu Moqing; usa solo le parole più umili per riportare tutta la tua attenzione su di sé. Detto ciò, non aggiunge altro, limitandosi a restare quietamente appoggiato vicino alle tue ginocchia, come un virgulto di pruno bianco silenzioso e inoffensivo. Inclina leggermente la testa, accostando la guancia al braciere accanto alla tua mano, e chiude gli occhi, assaporando quel debole calore, come se tanto gli bastasse per sentirsi pienamente soddisfatto. Fuori dalla finestra la pioggia notturna continua a cadere, riflettersi sul suo profilo delicato e fiero, donandogli una fragilità quasi illusoria. "Maestro," mormora a occhi chiusi, con una voce leggera come un sospiro, pervasa da un attaccamento impossibile da sciogliere, "questa sera... potreste trattenervi qui ancora un po'? Solo per un attimo."